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  Capítulo Primero


   


  UN POBLADO DEMASIADO BRONCO


   


  Nunca se sintiera Arch Cockwell tan satisfecho como aquel día de finales de primavera, cuando descendió del tren en Rincón y se dirigió a casa de su padre, a la sazón sheriff del poblado. En seis años cumplidos que hacía desde su primera salida del poblado para cursar estudios en Santa Fe, sólo había estado tres veces en Rincón, pasando unas vacaciones escolares. El resto de aquellos seis años permaneció alejado del hogar paterno. Primero, estudiando segunda enseñanza, y más tarde, preparándose para ingeniero de minas, carrera de mucho porvenir en el Oeste, donde las minas se descubrían a cada paso y absorbían para su dirección cuantos ingenieros se hallaban dispuestos a sumirse en aquellos belicosos antros dirigiendo las explotaciones, tanto si eran de oro o plata, como de estaño u otros minerales.


  A Arch le gustaba el estudio, pero se sentía aburrido del ambiente académico, siempre con la cabeza inclinada ante los libros, sin disfrutar de una temporada de independencia que estaba añorando continuamente. No podía olvidar que había nacido en el Oeste, que su infancia la había pasado al aire libre sin estrechos horizontes que le cerrasen el paso y montando a caballo o lanzándose al río como un pez, cosas que le encantaban y dominaban sobre todas otras.


  Pero al morir su madre, cuando su padre sólo era un esforzado herrero en Rincón, el duro artesano entendió que sin una mano femenina que cuidase del hogar, él no estaba en condiciones de ocuparse de su hijo, y como el dinero que había ahorrado ya no tenía una finalidad definida, pensó que nada mejor que emplearlo en dar a Arch una buena educación y una carrera que le pusiese a cubierto de problemas para el porvenir. No le quería herrero como él y sí un muchacho estudioso, con una carrera útil que le elevase socialmente e hiciese de él un hombre de porvenir sólido.


  Por otra parte, aquel era el momento psicológico de cortar el vuelo un poco extenso del muchacho. Díscolo y voluntarioso, se hallaba en una edad crítica en que cualquier circunstancia podía inclinarle por falsos derroteros (sólo tenía quince años cumplidos), y dado que su padre atado al yunque no podía cuidar de él como hubiese sido su deseo, entendió que lo más práctico era ponerle frente a una senda recta y vigorosa. Y sin dudarlo, lo mandó a la capital.


  Al principio, Arch sufrió mucho con aquel cambio brusco de vida y dio bastante quehacer a sus profesores, pero Dave, su padre, intervino con energía haciéndole ver que no armonizaba su conducta con el sacrificio que él habíase impuesto para convertirlo en un hombre de provecho. Y ante el dilema de estudiar o forjar herraduras a su lado, Arch se decidió por el estudio. Y a partir de aquel momento, no tuvo queja de él.


  El muchacho se refinaba, aplicábase cada vez más al estudio y a juzgar por las notas que, todos los cursos, enviaba a su padre, iba camino de ser un excelente ingeniero.


  Dave se sentía tan orgulloso de la conducta y los progresos de su hijo, que no le dolía el esfuerzo que estaba realizando para costear sus estudios. Mientras él trabajaba intensamente para ganar lo suficiente y que al muchacho no le faltase lo necesario. Arch progresaba, y así, las cosas se habían ido deslizando suavemente sin que nada turbase el ritmo de aquellas dos vidas.


  A raíz de la penúltima vacación que gozara Arch y después de su partida de Rincón, al morir el sheriff, que llevaba ostentando la placa hacía bastantes años, se impuso el nombramiento de un sustituto. Y muchos convecinos conocedores de la energía, la sencillez y la lealtad de Dave, le propusieron para lucir la estrella.


  Dave se sintió envanecido, no por él, sino por su hijo. La posición social que éste iba conquistando veíase enturbiada, a su juicio, con el bajo oficio de su padre y entendió que ser nombrado sheriff era algo más elevado para ambos. Arch sería hijo de una autoridad, y como además el cargo estaba bien retribuido, no puso obstáculos a su candidatura y salió triunfante sin oposición.


  Arch recibió la noticia con alegría. Le agradaba ser hijo de un sheriff y hasta a veces soñó con regresar al poblado y servir de ayudante a su padre, aunque Rincón hasta entonces era un poblado sin excesivo pulso donde lucir la estrella y no constituía un sacrificio grande ni planteaba problemas muy dramáticos.


  Y el joven añoró que llegase la época de las vacaciones para regresar a Rincón y pasear al lado de su padre, viéndole recorrer las tabernas por las noches mostrando su plateada estrella de cinco puntas, para recordar a los bronquistas y revoltosos que en aquella estrella radicaba la autoridad y el orden del poblado, y sentirse mirado por las chicas jóvenes, ahora más que nunca, pues su categoría social no dimanaría de él sólo, sino que tendría un reflejo en la posición de su padre.


  Pero cuando ya se acercaban aquellos ansiados días, Arch se sintió muy extrañado al recibir una carta de su padre, en la que le pedía que se quedase en Santa Fe y no regresase al pueblo. Le daba para ello unas razones demasiado vagas, tales como hacer hincapié en que, faltándole tan sólo un año para terminar sus estudios, su deber era quedarse allí, empezar a preparar el último curso, despacio, aprovechando los meses de verano, y así asegurar mejor la aprobación definitiva. En Rincón se distraería demasiado y entendía que no debía ser así.


  Pero Arch no se mostró conforme con la insinuación de su padre y le contestó que no veía motivo para no descansar tres meses y reponer sus desgastados nervios.


  Hasta aquel momento nada podía censurarle. Año tras año había aprobado todas las asignaturas y no había razón para que supusiese que en aquel último no iba a aprobar el resto como siempre.


  Y anunció su salida para Rincón a últimos de mayo. Estaría allí hasta setiembre, gozando de las delicias de la vida sana y libre del campo que tanto echaba de menos.


  Dave tuvo que resignarse. Sabía que el muchacho se iba a rebelar contra aquellos pueriles pretextos que le había indicado, como sabía también que si le hubiese dicho la verdad del motivo que le impulsaba a no quererle en Rincón, se hubiera rebelado también contra ellos, acaso con más vehemencia.


  Y sin poder evitarlo, aceptó la llegada del muchacho y acudió a la estación a recibirlo aquella mañana.


  Arch era un muchachote alto y fornido. De rubio pelo y ojos azules como su madre, sacaba un palmo de estatura al autor de sus días, y como además vestía con desenvoltura debido a su estancia en la capital, su silueta realzaba grandemente.


  Dave le vio llegar asomando casi medio cuerpo por la ventanilla del vagón y se sintió orgulloso de poseer un retoño como aquél. A su lado, su figura era más vulgar aún, más tosca y desgarbada, pero esto le satisfacía, porque no era él quien estaba en edad de presumir, sino su hijo.


  Ambos se abrazaron cariñosos cuando el tren se detuvo y Arch descendió, de un salto ágil. Durante algunos minutos permanecieron reciamente abrazados, y al separarse, Dave, con lágrimas de emoción en los ojos, se apartó un poco, le midió de arriba abajo con la mirada y afirmó:


  —Estás más fuerte que el año pasado, Arch, y hasta me parece que has crecido.


  —Lo primero puede ser cierto, padre, lo segundo, no creo. Hago bastante ejercicio, paseo a caballo, hasta he recibido algunas lecciones de lucha por compañeros que sabían más que yo y... puedo añadir que estoy practicando un poco el manejo del revólver.


  —¿Por qué? —preguntó Dave, inquieto.


  —¡Diablos!, porque lo puedo necesitar. He recibido cartas de algunos compañeros que, terminada su carrera, han sido destinados a las minas y me cuentan de lo duro y peligroso que es el ambiente en algunas de ellas. Allí hay que imponer la autoridad, no por la fuerza del cargo, sino por la de los puños o las armas, y sería triste que me tocase un empleo donde el más bajo peón tratase de subirse sobre mis narices y meterme el resuello en el cuerpo. Ya que me he lanzado a seguir esta carrera, cursaré todo lo preciso para mantenerme en mi puesto y no hacer el ridículo. Estaría bonito que el hijo de un sheriff fuese el hazmerreír de cualquier mísero destripaterrones.


  Dave no dijo nada y apretó los dientes. Estaba pensando en muchas cosas de las que el joven no tenía idea alguna.


  Cuando abandonaron la estación, tras confiar a un mozo el equipaje, y se internaron por las calles del poblado, Arch manifestó un fuerte asombro. Aquello no parecía el pueblo que él había dejado hacía un año. Estaba mucho más poblado, había crecido, a juzgar por lo que podía apreciar a simple vista y daba la sensación de estar adquiriendo una importancia que antes nadie suponía que llegase a adquirir.


  Extrañado, lo comentó:


  —Padre, ¿qué ha sucedido, que noto grandes cambios en el poblado?


  —Pues... muchas cosas, querido. El Oeste crece sin darnos cuenta; de pronto, un poblado que parecía haber quedado estático en su emplazamiento, empieza a inflarse sin que se sepa el motivo. La importancia de un ferrocarril, el crecimiento del ganado, un filón que se descubre, la coincidencia de ciertos elementos que al reunirse en un solo punto ejercen la influencia del imán sobre otros. Nunca se puede decir el porqué de ese fenómeno, pero se produce y tienes que pechar con él.


  —Sí, es cierto, pero..., ¿cuál ha sido el motivo de que Rincón haya sufrido esa inflación?


  —El peor que podía motivarlo, Arch. Su emplazamiento estratégico en la línea férrea, la proximidad del Río Grande, el crecimiento de los rebaños y algunas cosas más.


  —Bueno, no veo yo que eso sea motivo para tristeza. Todo lo que representa progreso y prosperidad...


  —Eso es lo malo, Arch que el poso de todo eso ha sido el establecimiento en el poblado de una colección de tipos broncos y peligrosos que están revolucionando las costumbres, creando una atmósfera densa y corrompiendo el ambiente. Rincón ha crecido en construcciones y población, es cierto, pero también en garitos, en locales de vicio y en hombres duchos en ese ambiente. Algo que empieza a desbordar la tranquilidad y el orden que aquí reinaban. Ya no es lo vulgar, sino algo muy áspero; y mantener el principio de autoridad, no resulta tan fácil como antes. No es que asegure que sea imposible, pero sí muy bronco.


  El joven se detuvo, y mirando a su padre de frente, exclamó:


  —Padre, dígame la verdad; ¿fue por esto por lo que me escribió pretendiendo que me quedase a gozar de mis vacaciones en Santa Fe?


  Dave, confuso, bajó la cabeza y murmuró:


  —Bueno, confesaré que algo de esto influyó en mi petición. No quería que te vieses mezclado en un ambiente de esta naturaleza. Tú eres ya de otra clase social y yo, que voy para viejo, he adquirido bastante experiencia para ir bandeando el ambiente sin claudicar, aunque tampoco sin excederme tontamente. Cuando los climas cambian, hay que atemperarse a ellos y no obstinarse en pretender desconocerlo.


  —Me inquieta usted, padre. ¿Por qué no renuncia a la estrella si comprende que no merece la pena el sacrificio?


  —No podría hacerlo dignamente, Arch, y tú debes comprenderlo. He disfrutado de ella en la época plácida, donde no justificaba uno el dinero que cobraba, y no puedo renunciar ahora que debo justificar esa paga. Por otra parte, se achacaría a miedo y no es digno dar esa sensación.


  —Le quiero comprender, pero no comparto su idea. No me gusta que por justificar un sueldo modesto exponga su vida tontamente. Hay que salir de esta situación, padre.


  —No hay pretexto decente por ahora, Arch. Lo he estudiado y no puedo hacerlo.


  —Pero algo tiene que intentar...


  —Sí, y algo he conseguido, aunque no mucho. Hablé con el juez y el intendente, y les he hecho ver que Rincón es demasiado pueblo para un hombre solo y han nombrado un alguacil para que me ayude. Nada en concreto, pues Richard Stasen es casi una figura decorativa para esta gente tan dura. Vale para intervenir en las pequeñas rencillas de los vecinos, pero carece de talla para enfrentarse con ciertos tipos que son el foco que infecta el poblado. Richard es incapaz de entrar en el As de Oros o en el saloon Santa Fe a imponer orden entre sus clientes, y menos para obligar a alguno a entregar el arma y llevarlo detenido hasta mis jaulas.


  —Me parece, padre, que no me está mal dando una clara visión de lo que actualmente es esto. ¿Acaso es un nido de pistoleros?


  —Bueno, tanto como un nido, no diría yo. Hay algunos presumidos a los que se les puede meter el resuello en el cuerpo a las primeras de cambio, meten más ruido que acometividad poseen, pero existe media docena que son los hilos del asunto, los que están corrompiendo el ambiente, y éstos no admiten que nadie les ataje el camino emprendido. Se muestran hasta cierto punto respetuosos en detalles, pero en lo fundamental se mantienen duros. Poseen dos garitos de mucha importancia, cuyos nombres te acabo de citar, controlados por una serie de tipos que se creen más temibles de lo que son, porque saben que tienen respaldadas sus personas por la media docena de pistoleros que los manejan. Son marionetas, es cierto, pero peligrosos por eso mismo.


  —No me agrada eso, padre. Tiene usted que renunciar al cargo o exigir que nombren dos o tres ayudantes, pero de su talla. De nada le serviría que le asignasen dos más si son de la madera de Richard Stasen: un buen muchacho, le conozco bien, pero poco curtido y demasiado joven para una misión de esta envergadura. Tenemos que hablar muy seriamente de esto.


  —Hablaremos, pero... no creo que eficazmente. Mi gusto sería poder capear el temporal unos cuantos meses hasta que tú acabes la carrera y encuentres trabajo. Entonces, no sólo no tendría que preocuparme del gasto que supone que la puedas terminar, sino que, colocado, nadie censuraría que abandonase la estrella para marchar de Rincón a tu lado, donde te colocases.


  —Le comprendo—replicó el joven con amargura—. Soy yo el que le pone en primera fila delante de los revólveres de esos tipos.


  —No, eso no; podría costear lo que te queda, aunque me faltase el ingreso. Lo que sucede, ya te lo he dicho, que no se puede dar sensación de cobardía cuando se ha pasado por valiente sólo por el hecho de lucir una estrella en el chaleco. Quiero que comprendas esto y no dejes volar tu imaginación.


  —De todas formas, hizo mal en no informarme antes. Es preciso discutir el caso muy detenidamente. Yo no podría marcharme tranquilo y estar otro año ausente sabiéndole a cada minuto expuesto a recibir una carga de plomo cuando menos la esperase. Eso sí que no; y si no solucionamos esto pronto, soy capaz de abandonar los estudios y quedarme a su lado para ayudarle y no permitir que nadie le haga víctima de su pistolerismo.


  Dave se sublevó al oír a su hijo, y con gesto enérgico replicó:


  —Eso nunca te lo perdonaría, Arch. Tantos años de esfuerzo por ambas partes, no son para tirarlos. Yo trataré de sortear las cosas como mejor pueda, pero tú te irás de nuevo a Santa Fe y acabarás tu carrera. Eso hasta por encima de mi propia vida.


  —No nos pondremos de acuerdo, al menos si no renuncia usted a esa estrella.


  —Te digo que yo sé lo que hago y no te admito que quieras enmendarme la plana. Esta situación no es de hoy; llevo algunos meses bandeándome dentro de ella y puedo seguir haciéndolo, a menos que surja algo gordo. Ellos parecen no pretender extremar las cosas y yo tampoco lo he hecho. Quizá si unos y otros no nos excedemos, la situación se vaya sosteniendo y dé tiempo a que tú termines tus estudios y abandonemos esto para siempre. Me dolería hacerlo, porque tengo mi vida clavada aquí y porque a corta distancia está el cuerpo de tu madre y no quisiera abandonarlo ni ser enterrado en otro sitio que no sea a su lado. Juntos hemos pasado veinticinco años felices de nuestra vida y juntos debemos descansar hasta el juicio final. Hay mucha tierra para descansar, pero para ciertos cuerpos no hay más que una grata. Eso se queda para esos aventureros que, sentenciados a morir con las botas puestas, lo de menos para ellos es la tierra donde han de ocupar el último espacio; lo importante es evadir ocuparlo.


  Arch enmudeció. Se estaba dando cuenta de que iba a ser muy difícil convencer a su padre y tenía que estudiar la manera de conseguirlo. Él no podía vivir con la zozobra de que un día cualquiera en su ausencia, su padre cayese acribillado a balazos sin que él estuviese cerca, para al menos vengar su muerte.


  Por fin llegaron a las oficinas. La pequeña casita que siempre ocuparan, pues allí había nacido el joven, permanecía como siempre, si acaso un poco más renegrecidas sus paredes y con algún desconchado en el revoco, pero igual por dentro y por fuera.


  Y al pisar su interior de nuevo sintió una emoción que otras veces no se manifestara en él con tanta agudeza. Ahora le parecía más íntima, más acogedora, más evocadora de ciertas cosas. Las palabras de su padre al aludir a la difunta, parecía haber revivido la sensibilidad un poco dormida del joven, y al tender la vista en derredor, hasta sufrió la ilusión espiritual de captar los sentados y graves pasos de su madre andando por la parte trasera con aquella dulzura y aquella majestad que emanaba de toda su persona.


  Detrás de ellos, llegó el mozo con el equipaje. Dave, sonriente, comentó:


  —Tu habitación de siempre está preparada, Arch. La tenía un poco descuidada porque en realidad me basto para mis modestas necesidades, pero la señora Leslie estuvo aquí a preocuparse de ella y la fregó y remozó. En la corraliza encontrarás la tina con agua y algunos baldes. En fin, si notas que falta algo, dímelo.


  El joven tomó sus dos maletas y encaminóse a la estancia dispuesto a sacar el equipaje, colocarlo en el viejo arcón de siempre y preparar ropa limpia para después del baño.


  Dave, entretanto, huraño y tenso, quedó en el despacho, en pie ante la ventana que daba a la plaza y con la pipa apagada, reciamente sostenida entre sus firmes dientes. Estaba pensando en muchas cosas desagradables, de las que no había dado detalle a su hijo, pero que le tenían con los nervios en tensión.


  Sobre el recuadro fuertemente amarillo de la plaza inundada de sol, se recortó en sombras una silueta que avanzaba corriendo hacia las oficinas. Dave la captó y al seguirla con la mirada reconoció en ella la figura esbelta de Richard, su alguacil. Su actitud, sus prisas y el estado agitado que adivinaba en él le hizo comprender que algo grave le llevaba allí. Estaba temiendo hacía días que algo serio se produjese, y parecía como si el destino hubiese dispuesto que estallara precisamente el mismo día que llegaba su hijo.


  Se separó de la ventana y esperó. Momentos después aparecía Richard Stasen, pálido y con la faz contraída.


  —Señor Cockwell... ha sucedido algo terrible... Yo...


  —Basta. Déjate de rodeos y habla aprisa. ¿Qué pasa?


  —Que han... han... asesinado al intendente.


  —¡Ira del infierno!... ¿Al señor Tuttle?


  —Al mismo.


  —¿Quién lo hizo, maldito sea su corazón?


  —Phileas Kendall.


  —¿Dónde?


  —En la calle Principal. Oí el disparo cuando salía por el callejón de los Cojos y corrí hacia abajo, pero me salió al camino Mose Bonty, diciéndome con acento amenazador: «Vuélvete, muchacho, esa comida es demasiado fuerte para tus dientes. Cuida de no perderlos por morder donde no puedes». Y me empujó para el callejón; pero yo había visto a Boney con el revólver humeante aún en las manos.


  Dave, tratando de aparecer sereno, ordenó:


  —¡Mi caballo, pronto! Sácalo a la puerta, que ya voy.


  Dirigióse a su mesa, sacó un pequeño revólver a más del que llevaba al cinto y se lo guardó en el bolsillo. Cuando se disponía a salir, Arch apareció diciendo:


  —¿Qué sucede, padre? He oído hablar de muerte...


  —Déjalo estar, Arch. Es algo que yo solo puedo arreglar.


  —Pero, ¿qué pasa?


  —Un incidente sin importancia. Espera, que vuelvo pronto.


  Y montó a caballo dejando a su hijo en el despacho presa de extraños presentimientos.


  Y no sabiendo qué hacer, pero ansiando enterarse de lo que sucedía, abordó a Richard, que entraba en el despacho en aquel momento.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  UNA INTERVENCIÓN TRÁGICA


   


  El alguacil, confuso, quedó un momento desconcertado, y luego, saludó balbuceante:


  —Hola, Arch, perdona. Estoy demasiado nervioso. ¿Cómo te va?


  —Bien, gracias, Richard. Por favor, dime qué sucede.


  —Algo desagradable, Arch; tengo que reconocer que el cargo me viene demasiado ancho y tendré que renunciar a él. No soy cobarde, me parece a mí, pero... hay cosas que rebasan ciertas capacidades. Con hombres como Rip Grigsby, Doc Bligh y su cuadrilla, no pueden ni algunos como tu padre, Arch. No quiere reconocerlo, pero es así.


  —Cuéntame, por favor, Stasen. Mi padre me ha hablado muy vagamente durante el camino, pero yo he adivinado algo de eso. Necesito saber con exactitud cuál es el ambiente y qué puede suceder...


  —El ambiente no puede ser peor, Arch. Esos dos tipos que se llaman Rip Grigsby y Doc Bligh llegaron aquí y abrieron dos magníficos garitos. Cada uno de esos individuos se ha traído un par de hombres como guardaespaldas que son cuatro asesinos sin escrúpulos, y por si faltaba algo, para mejor organizar su negocio y las cosas sucias que en él se hacen, han formado una partida de satélites que, amparados por los jefes y sus lugartenientes, presumen de bravucones y cometen por su cuenta tantos actos de atropello como se les ocurre. Esto se está convirtiendo en un lugar peor que el peor centro minero de California o Utah, y el respeto a la gente aquí es un mito. Tu padre se da cuenta y ha tratado cuando menos de reducir el bochorno dentro de los límites de los garitos, pero no creo que haya conseguido nada. Habló seriamente con Rip y Doc y permitióse ciertas amenazas. Sé que ambos le advirtieron que tomase el cargo con indiferencia si quería vivir mucho tiempo. Tu padre se negó a convertirse en un satélite de esos tipos y ellos le contestaron que a nada le obligaban, pero que se diese cuenta de lo que podía y no podía hacer. Fue entonces cuando pidió un ayudante y me ofrecieron el cargo. Yo, entonces, no sabía todo lo grave que estaba el asunto y acepté, pero pronto me di cuenta de lo peligroso que es el puesto y quise dimitir. Tu padre me rogó que continuase para hacerme cargo de las cosas menudas, mientras él estaba atento a lo más expuesto. Por él lo hice, pero... creo que no seguiré un momento más, sobre todo después de lo que acaba de suceder.


  —¿Qué ha sucedido?


  —Han asesinado fríamente al intendente.


  —¿Qué dices?


  —Así ha sido. Le metieron seis tiros en el cuerpo en plena calle Principal, y cuando intenté acercarme, Mose Boney, el hombre de confianza de Rip, me cortó el paso acariciando la culata de su revólver para decirme que no intentase clavar el diente en huesos que no podía roer. Comprendí lo que quería advertir con esto, y vine a contárselo a tu padre. Ahora no sé lo que va a suceder, porque Mose es un desalmado de la peor especie, y Phileas Kendall, el asesino del intendente, no lo es menos. Entre unos y otros, no permitirán que tu padre le aprese; y si se obstina... temo lo que pueda ocurrirle.


  Arch palideció al oír el comentario, y en una reacción brutal rugió:


  —¿Y no has empezado por advertírmelo? Pronto, ¿dónde tienes tu caballo?


  —A la puerta. Yo...


  —Sígueme, ¡maldito sea tu corazón! Sígueme. Y si no arráncate ya esa estrella de alguacil del pecho y escóndete en el rincón más oscuro que encuentres, donde nadie te mire a la cara, por cobarde. Vamos.


  Arch no llevaba revólver. Se volvió tirando de la empuñadura del de Richard y veloz salió a la plaza saltando al caballo y lanzándole al galope en busca de su padre.


   


  * * *


   


  Cuando Dave alcanzó la calle Principal y metió en ella su caballo ciegamente, al mirar hacia adelante, descubrió un grupo de hombres en mitad de la calzada frente al saloon Santa Fe. Formaban un corro abierto que rodeaba algo caído en el suelo y el sheriff adivinó que el bulto correspondía al cuerpo del intendente. Le bastó aquella mirada para reconocer a casi todos los que formaban el corro. Allí estaban Rip Grigsby, Doc Bligs, Mose Money, el lugarteniente del anterior y otros destacados amigos de ambos tahúres. Todos parecían serenos e indiferentes al drama, como si se tratase de meros espectadores del mismo.


  Al que no vio fue al matador del intendente. Debía hallarse escondido en alguna parte, quizá en uno de los dos garitos, pero si así era, estaba dispuesto a registrarlos hasta el último rincón para cazarle y encerrarle hasta que fuese juzgado.


  No se le ocultaba la gravedad de la situación. Hasta aquel momento, había soslayado la necesidad de enfrentarse rudamente con aquella partida de indeseables, pero ya la cosa no tenía solución; o cumplía su deber, costara lo que costase, o quedaría en el más censurable de los ridículos.


  Avanzó impetuoso deteniendo el caballo junto al caído, y mirando fieramente en derredor preguntó:


  —¿Dónde está Kelland y por qué hizo esto?


  Boney se adelantó a hablar, diciendo:


  —Fue un caso de legítima defensa. El intendente...


  Dave le cortó la frase con un gesto, diciendo:


  —Cierre el pico. Más tarde hablaremos usted y yo. Le he preguntado a su jefe.


  Doc sonrió, respondiendo:


  —¿Se refería a mí?


  —De sobra lo sabe.


  —¿Y por qué a mí?


  —A usted y a Rip. Ambos son la médula de toda esta horda y es natural que me dirija a ustedes.


  Rip arrugó el entrecejo al oír el insulto, y repuso:


  —Sheriff, de esa forma no nos entenderemos. Déjese los calificativos caprichosos a un lado y, si tiene algo que preguntarme, tráteme con respeto, como yo le he tratado a usted siempre. Si se obstina en romper las hostilidades entre nosotros, no creo que gane usted gran cosa con ello.


  —Ni ustedes tampoco, Rip. Hasta ahora he transigido en algunas cosas que dignamente no había tolerado antes, pero de aquí en adelante todo va a cambiar. Han abusado de mi deseo de contemporizar un poco y se han excedido hasta pasarse de la raya. Ahora ya no hay opción. ¡Pregunto qué ha sucedido y dónde está ese asesino de Kelland!


  —Creo que le estaban diciendo a usted que ha sido un caso de legítima defensa. El intendente se excedió amenazando a Kelland y haciendo intención de sacar el revólver. Eso no se puede hacer con nosotros si no es para usarlo o exponerse a encontrar la respuesta, y así sucedió.


  Dave señaló al caído, diciendo:


  —No veo que tal cosa sucediese. El revólver del señor Tuttle está en su funda, y cerrada ésta.


  —Era muy lento—afirmó irónico Rip—. Tardó tanto en cumplir la amenaza, que no le dió tiempo a sacar el revólver.


  —Bien, eso ya lo aclararemos. ¿Dónde está Kelland?


  —Lo ignoro. Montó a caballo y se fue.


  —Tendré que comprobarlo.


  —¿Cómo?


  —Registrando sus garitos.


  —Oiga, eso es tanto como acusarnos de encubridores; y si busca eso, no lo conseguirá: Por otra parte, registrar nuestros domicilios sin un permiso especial y una acusación en forma, es un allanamiento de morada que no podemos consentir. Piénselo antes, sheriff.


  —Está pensado. Se ha cometido un asesinato...


  —Ha sido un duelo...


  —Ha sido un asesinato. Conocía muy bien al intendente y sé lo que podía dar de sí para atreverse a desafiar a un matador de hombres como Kelland. Repito que ha sido un asesinato y mi deber es apresar al asesino esté donde esté. Registraré sus garitos, y si no le encuentro, quedaré más tranquilo en ese sentido.


  —Está bien, sheriff. Hasta ahora hemos procurado evitar roces con usted, pero ya que se obstina en que suceda así, suya será la culpa. Registre, puesto que es la autoridad, pero después... cuando no haya encentrado ahí dentro lo que busca, las cosas habrán variado fundamentalmente. Usted enciende la guerra y la tendrá, sheriff.


  —De eso hablaremos también. Si yo enciendo la guerra, como usted dice, lo haré con todas las consecuencias: empezaré por revisar las ruletas, comprobar sus barajas y algunas cosas más que no les agradarán mucho. Déjenme paso.


  Rip se apartó de la puerta y le dejó entrar. Boney miró a los dos jefes como consultándoles algo, pero ambos permanecieron impasibles y el pistolero se recostó contra la fachada y encendió un cigarrillo.


  Dave registró la parte baja sin descubrir nada. Luego llamó a Rip, diciendo:


  —Haga el favor de acompañarme al piso de arriba. No quiero registrar sin su presencia, para que no pueda acusarme luego de algo imprevisto.


  El tahúr encogióse de hombros y entró precediéndole.


  Ya en el piso, le fue mostrando todas las estancias, sin que descubriese en ellas rastros del asesino.


  Cuando descendían, el tahúr comentó:


  —Bien, Dave, me ha hecho usted la ofensa de dudar de mi palabra y me ha juzgado tan necio como para esconder aquí a Kelland, cosa que le hubiese dado pretexto para muchas cosas. Es usted un hombre valiente y le admiro, pero eso no priva para que hayamos roto las amistades.


  —Su amistad es cosa que no me interesa, Rip. Con que respete la ley y el orden me basta.


  —Es usted demasiado puritano para un poblado como éste. Lo lamentará algún día.


  —Eso es cuenta mía.


  Salió a la calzada y dirigióse al As de Oros. Doc, menos calmoso, se interpuso diciendo:


  —Dave, ya está bien. Estamos pasando por una humillación que nadie nos infirió nunca y está abusando de nuestra paciencia. Le doy mi palabra de que Kelland no está ahí dentro. No precisaba de nuestra ayuda ni teníamos por qué complicarnos la vida sin necesidad. Está perdiendo el tiempo aquí y dándole distancia para que escape. No debía decirle esto, pero lo prefiero a tener que agriar las cosas innecesariamente. Espero que lo comprenda.


  La actitud de Doc era fría y amenazadora. Dave comprendió que había llegado el momento crucial de romper las hostilidades si entraba en el garito. Por otra parte, parecía lógica la advertencia del tahúr. Y Dave, desistiendo, exclamó:


  —Está bien. Pronto comprobaré si es cierto lo que dice; y si alguien ha intentado engañarme se acordará de mí. Le buscaré la pista, y juro que le echaré mano aunque se oculte en el fin del mundo.


  Volvió la espalda y encaróse con Boney, diciendo:


  —Ahora, usted y yo, amigo. Haga el favor de entregarme su revólver y seguirme a mis oficinas.


  —¿Yo? ¿Por qué?


  —Usted se ha permitido obstaculizar el paso a mi alguacil impidiéndole intervenir cuando aún Kelland empuñaba el revólver después del crimen.


  El pistolero palideció al recibir la orden y apretó los dientes con rabia. Luego, barbotó:


  —No diga tonterías, sheriff; me limité a darle un consejo para salvar la vida. Kelland no se hubiera entregado a él y le hubiese matado.


  —Eso era cuenta suya. Usted le obligó a retroceder llevando la mano al revólver. Le detengo por coacción a la autoridad, y ya veremos qué pasa después.


  El pistolero movió levemente el brazo como si quisiera sacar el revólver, pero Dave estaba preparado y le presentó el suyo, advirtiendo:


  —Yo no soy Tuttle. Si alguien quiere quitarme la vida, no será usted, precisamente.


  Boney miró inquieto a su jefe. Este hizo una seña y el pistolero, rabioso, preguntó:


  —Y si a pesar de todo me negase, ¿qué?


  En aquel momento, un caballo entró como una tromba en la calle. Era el de Arch, quien, con el revólver del alguacil en la mano, alcanzó a su padre, diciendo:


  —Padre, ¿qué sucede? ¿Qué es esto?


  El sheriff, sin perder de vista a Boney, repuso:


  —Arch, te dije que te quedases en casa. Este asunto me corresponde a mí por entero.


  —Y a mí, padre. Tienes un alguacil muy miedoso, y si necesitas ayuda, nada más lógico que sea yo el que te la preste. Dime qué hay que hacer.


  —Nada. Boney, su revólver. Déjelo caer al suelo extrayéndolo delicadamente con dos dedos. Se lo aconsejo.


  Boney, rabiando de rabia, obedeció. No había visto en su jefe, ni en los demás, un gesto decisivo para defenderle y comprendía que solo no era capaz de sorprender al sheriff. Sacó el revólver como se le indicaba y lo dejó caer entre el polvo, rugiendo:


  —Dave, se acordará de esta humillación.


  Arch se revolvió como una fiera, rugiendo:


  —No amenace, ¡por todos los diablos! Porque si a mi padre le sucediese algo, usted y quien le secundase se acordarían de mí.


  Rip y Doc sonrieron al oírle, pero no se movieron. El resto de sus hombres permanecía estático, como si sólo fuesen indiferentes espectadores del drama.


  El sheriff, tenso y disgustado por la intervención de su hijo, pues temía que al significarse y mezclarse en sus asuntos se crease también el odio de los pistoleros, ordenó:


  —Andando, Boney. Ahora mandaré a Richard para que se haga cargo del cadáver del señor Tuttle.


  Arch, señalando lo alto de la calle, advirtió:


  —Ahí viene Stasen.


  El sheriff se detuvo un momento, para ordenar:


  —Richard, hazte cargo del cadáver del señor Tuttle y llévalo a mis oficinas. Más tarde me encargaré de visitar a su mujer y a su hija para darles cuenta de la desgracia.


  Y dejando al alguacil para que cumpliese la orden, puso el caballo junto al del indeseable, repitiendo:


  —Adelante. Siga, que yo le vea.


  Arch se colocó a retaguardia y volvió la cabeza. El grupo empezó a disolverse y algunos echaron a andar calle arriba.


  El detenido y sus dos guardianes se metieron por un callejón transversal con dirección a la plaza. Todos iban tensos, pues adivinaban que la situación se había complicado y que aquello era el preludio de muchas cosas que tendrían que suceder.


  Cuando ganaron la plaza, Dave, como si temiese algo ignorado, la registró ávidamente con la mirada. Parecía como si el corazón le dijese que todo lo que estaba sucediendo no era normal, pues no admitía que ni Rip ni Doc encajasen la humillación de dejar prender a uno de sus favoritos secuaces.


  No descubrió nada sospechoso y siguió avanzando hasta situarse frente a la puerta. Desmontó, en tanto que su hijo seguía en la silla, y ordenó:


  —Pase por delante, Boney.


  Este volvió la cabeza como si en última instancia esperara que alguien le salvase de la jaula, y Dave, inquieto, le imitó.


  Y en aquel mismo momento, desde un esquinazo de un callejón fronterizo, brotaron dos secas detonaciones. El sheriff emitió un grito angustioso y vaciló tratando de cruzar la calle, pero no tuvo arrestos para conseguirlo y cayó pesadamente entre el polvo. Como un eco a los disparos se captó un fiero batir de cascos de caballo, que se alejaban raudamente por el misterioso callejón.


  El atentado fue tan imprevisto, que Arch vaciló un momento entre echar el caballo adelante tras el fugitivo o acudir en auxilio de su padre. El cariño hacia él fue más fuerte que todo, y saltando de la silla se arrojó a tierra tratando de levantar al herido, en tanto que clamaba:


  —¡Padre!... ¡Padre!... ¿Fue grave?


  El herido respiraba con dificultad. Arch le levantó entre sus brazos y se dispuso a entrarle en las oficinas. En aquel momento, volvió la cabeza y descubrió a Boney que, como un gamo cruzaba la plaza buscando la huida. Le miró un momento con ojos turbios y luego se dirigió presuroso a las oficinas. Primero de todo era la vida de su padre, lo demás llegaría después.


  Sin pérdida de tiempo lo llevó al lecho, rasgó el chaleco y la camisa con un cuchillo que encontró y puso la herida al descubierto. La bala le había entrado en el pecho y el joven adivinó que era mortal de necesidad por la posición del orificio.


  Dave se mantenía sin perder el conocimiento; y cuando su hijo, nervioso, buscaba algo con que intentar curarle de primera intención, el sheriff, con voz débil y enronquecida, suplicó:


  —No te molestes ni me hagas sufrir más, Arch. Esto se acabó. Y no me ha cogido de sorpresa. Tenía que ser así o desertar como un cobarde, y era preferible esto. Yo sólo te ruego que abandones esto en seguida y te vuelvas a Santa Fe. Tienes que acabar tu carrera y ser un hombre de provecho. En el Banco tengo un poco de dinero. Creo que te bastará para acabar tus estudios: después ya sabrás valerte como debes.


  —No, padre, esto no puede ser. Usted no puede morir...


  —Pero así es, Arch. Sé cómo me acertó quien fuese y mis minutos están contados. Se me nubla la vista y siento que el pulso se debilita. Prométeme que...


  El joven, con un gesto enérgico, bramó:


  —Padre, pídame lo que quiera menos eso. No le prometo lo que pretende, porque si usted hizo cara a todo esto sabiendo a lo que se exponía, sólo por no aparecer como un cobarde a los ojos de todos, yo menos puedo hacerlo cuando se trata de vengar la muerte de mi padre. Me quedaré aquí, olvidaré la carrera si es preciso, pero no cejaré hasta acabar con esa horda y castigar a los asesinos. Si en verdad usted no tiene salvación, reclamaré para mí esa estrella que usted ha honrado en su pecho y continuaré la labor que apenas le han dejado empezar. Vengaré su muerte y...


  —Por Dios, Arch, no cometas estupideces. Careces de toda práctica, conoces mal todo esto y eres muy joven. Durarías mucho menos que yo y tu sacrificio sería estéril. No hagas que me vaya del mundo con esa angustia de saber que en plena juventud vas a seguir mi suerte.


  —Es inútil, padre. No renunciaré a lo que considero un sagrado deber, y procuraré ser cauto. He aprendido mucho en pocos minutos y procederé no como usted, sino como ellos. Juro por lo que haya que jurar que su muerte será vengada.


  El herido leyó en los ojos de su hijo la salvaje resolución de seguir adelante y, tomándole la mano, exclamó roncamente:


  —Comprendo que... no te haré variar de opinión, Arch. Eres mi hijo y eso lo dice todo. Bien, si así es, que el cielo te dé más suerte que a mí. Yo, ya... nada puedo esperar... Tu madre me está tendiendo los brazos desde allá arriba y me reclama... Me alegro no haberme separado de ella e ir a reposar juntos. Te dije que había mucha tierra para descansar, pero que para ciertos cuerpos no había más que una. Para mí sólo existe la que acogió los despojos de tu madre, y a ella me voy contento de que ya no nos separaremos más. Que tardes mucho en reunirte con nosotros es lo que pido a Dios.


  —Y yo trataré de que así sea. Tiene usted razón, hay mucha tierra para descansar en todas partes y aquí la hay también. Todos esos buitres que infectan este poblado encontrarán su tumba en ella. Se lo juro, y lo cumpliré suceda lo que suceda.


  El sheriff se debilitaba por momentos. Sin soltar la mano de su hijo, murmuró:


  —Bueno, Arch. Ha llegado la hora de la separación. ¡Quién iba a decir que apenas a las dos horas de llegar a mi lado, el destino nos iba a dar la despedida para siempre! Lo había temido muchas veces y... hasta temí que ni despedirnos por última vez pudiésemos. Quizá el destino dispuso que nos diéramos el último adiós, y si así es, se lo agradezco infinito... Arch..., dame un beso... el último, y que... el cielo... te dé suerte...


  El joven inclinóse, besando a su padre. Este cerró los ojos y quedó quieto.


  El joven aplicó su oído al corazón del herrero y comprobó que había muerto. En sus ojos irritados no aparecieron lágrimas, e incluso pareció que los latidos de su sangre no se aceleraban lo más mínimo. Estaba frío, sereno, tenso como un poste, y miraba al autor de sus días como si le costase trabajo admitir que estuviese ahora muerto, cuando unos minutos antes vivía viril y enérgico como si le quedasen muchos años de vida.


  El infinito silencio que se había producido en la estancia durante breves momentos quedó roto por una voz femenina que, infinitamente angustiada, clamaba:


  —¡Señor Cockwell!... ¡Señor Cockwell!... ¡Por todos los santos! Mi padre..., ¿qué ha pasado con mi padre?


  Y la que lanzaba aquel grito de dolor se detuvo aterrada frente a Arch y el cadáver de su padre.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  A SHERIFF MUERTO...


   


  Bárbara Tuttle, la hija del asesinado intendente, era una preciosa muchacha de unos veintitrés años, alta, espigada, morena y graciosa. El dolor reflejado en su semblante contraía la finura de sus rasgos y sus ojos grises parecían un cristal extraño, debido a las lágrimas que los empañaban. En su estado normal y sereno la muchacha era una belleza atrayente.


  Pasado el primer momento de estupor, Bárbara reconoció a Arch, como éste la había reconocido a ella. Hacía dos años que no se veían, y Arch observó que había cambiado mucho en tan poco tiempo.


  La joven, más angustiada aún, balbució:


  —¡Dios mío, Arch, esto lo ignoraba! ¿Qué ha sucedido?


  —Ya lo ves, Bárbara; que nos ha llegado la hora de llorar al mismo tiempo.


  —¡Dios santo! ¿Quién lo hizo?


  —No lo sé aún, Bárbara, pero lo sabré... claro que lo sabré. Y el culpable tragará por su boca tanto plomo fundido como yo pueda disparar sobre él. Lo siento, Bárbara, me hago cargo también de tu dolor, y es inútil que tratemos de consolarnos mutuamente. Hay cosas que por mucho que se lloren no se llorarán nunca bastante.


  —Así es, Arch; pero, ¡por compasión, dime qué pasó con mi padre y con el tuyo!


  —De lo de tu padre poco puedo decirte. Vino Richard a avisar que le habían matado y el mío se apresuró a presentarse allí. Me parece que lo hizo un tal Kelland, del que no sé una palabra, pero creo que huyó. Mi padre fue decidido a prender al autor y surgió algo que ignoro claramente. Trató de detener a un tal Boney por amenazar al alguacil y tuvo un altercado grande con esos tipos que le amparan, pero lo desarmó y nos lo trajimos. Cuando llegábamos, alguien emboscado cobardemente desde una esquina disparó sobre él y huyó a caballo. Yo no podía dejar abandonado a mi padre y no le perseguí en el momento, pero lo haré, claro que lo haré, y alguien tendrá que decirme quién lo hizo.


  La muchacha, desconsolada, clamó:


  —¡Dios mío, qué desgracia la nuestra! Tú y yo hemos perdido nuestros padres en cuestión de minutos. Nosotros nada sabíamos, pero una persona que se enteró vino en seguida a comunicárnoslo. Ignorábamos lo de tu padre y me apresuré a venir creyendo que él podría decirme algo. ¡Ese canalla tenía que haber sido!


  —¿Le conoces? ¿Hubo algún motivo especial?


  —Sí, y el motivo fui yo. Ha sido algo fatal que no he podido evitar y que no es culpa mía. Kelland me había molestado infinidad de veces. No me dejaba un momento, a pesar de que salgo poco, y ayer tarde, que estaba borracho, me lo encontré al salir del almacén y trató de acorralarme y besarme. Pude zafarme de él golpeándole la cara con un frasco que llevaba en las manos y escapar. No quise decir nada en casa por temor a que mi padre cometiese alguna imprudencia, pero fue inútil, porque alguien le informó. Él se puso furioso y juró que el osado recibiría el castigo merecido. Me opuse y mentí al decirle que sólo me había dedicado unos elogies algo groseros, pero propios de un hombre de su calaña. No pareció hacerme caso, y aunque evitamos que saliese en su busca, hoy aprovechó un momento de descuido y cumplió su amenaza. Ya ves de qué le sirvió.


  —Comprendo. Los hechos se han encadenado fatalmente y una cosa ha provocado la otra. Yo tampoco sospeché que esto iba a suceder. Venía más contento que nunca a pasar las vacaciones al lado de mi pobre padre, y ya ves en qué momento más fatal he llegado.


  —Me doy cuenta, Arch. Para los dos ha sido un golpe terrible, pero, perdona, tú tienes ahí el cadáver de tu padre y yo no sé qué es del mío...


  —Lo verás pronto, Bárbara. Encargó mi padre a Richard que lo recogiera y lo trajese aquí. Estará próximo a llegar con él.


  Como la joven parecía que iba a desmayarse la tomó del brazo y la sacó de la estancia llevándola al despacho, donde la obligó a sentarse mientras él en pie, miraba a la plaza tras los hierros de la ventana, como si esperara que por allí surgiese la solución de sus terribles problemas.


  Bárbara, tras unos momentos de doloroso hipo, preguntó:


  —¿Y ahora, qué harás, Arch? Esto no es para ti, y supongo que volverás a Santa Fe a terminar tus estudios. Tu padre estaba muy orgulloso de su hijo y aseguraba que el año próximo serías ingeniero y que se iría contigo a donde te destinasen.


  —Sí, un bonito proyecto que murió para él y para mí.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que me quedo aquí, Bárbara.


  —No, no puedes hacer eso. Ya nada conseguirás y tu carrera...


  —Mi carrera ya no me importa. Lo que me importa es algo más hondo, como comprenderás. Mi padre intentó convencerme de que fuese, pero me negué. Alguien tiene que vengar la muerte de tu padre y el mío, y como tú eres una mujer que nada puedes hacer, eso corre de mi cargo. Cuando pasen estas horas de angustia y demos sepultura a sus cadáveres, veré al juez y le pediré que me nombre sheriff en sustitución de mi padre. He de vengar su muerte acabando con toda esa banda de asesinos, y llevaré a cabo la misión que él se había impuesto y a la que no quiso renunciar para que no se le tildase de cobarde. Si él no quiso pasar por eso, menos puedo pasar yo cuando está impune su asesinato.


  —¡Arch, por favor, piensa en lo que dices!


  —Está pensado, Bárbara. Me quedo y seré sheriff; y si me negasen la estrella, sería igual. Me quedaría como simple particular, para vengar a nuestros padres, es tan seguro como que ahora luce el sol.


  En aquel momento, apareció en la plaza una carreta. Delante caminaba Richard, y la joven, al verlo, adivinó que en ella conducían el cadáver.


  Como loca abandonó el despacho y salió al encuentro de la fúnebre carreta. Arch salió tras ella, temiendo que su ya quebrantado ánimo sufriera una nueva sacudida y perdiese el conocimiento.


  Pero Bárbara se sobrepuso, y sin poder contener el llanto caminó junto a la carreta, hasta que Arch, vigoroso y decidido, tomó el cuerpo del intendente y lo entró en el despacho tumbándole sobre un banco.


  Fue entonces cuando la muchacha desbordóse en muestras de desesperación, siendo inútiles los esfuerzos que Arch y Richard intentaron para separarla de allí. Arch indicó que la dejara desahogarse y el atribulado alguacil se acercó pálido al muchacho, balbuceando:


  —Arch, alguien me ha dicho que han atentado contra tu padre. ¿Qué fue?


  El joven señaló la estancia contestando:


  —Ahí tienes lo que queda de él, Richard. Se han dado prisa en suprimir los hombres que podían ser peligrosos para ellos.


  El joven, con el rostro contraído por la emoción y el dolor, contempló el cadáver del sheriff y musitó:
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  —Que Dios le acoja en su gloria, Arch. Lo siento de corazón y te juro que quisiera servir para vengar su muerte, pero..., ¿qué puedo yo hacer, pobre de mí? Ahora me quedo solo y... No, no puedo.


  Arch le miró fijamente y exclamó:


  —Richard, contéstame con el corazón en la mano y sin falsos ánimos, que no servirían para nada. ¿Lo intentarías si tuvieses esa oportunidad?


  —Te juro que sí.


  —¿Cómo?


  —Entonces, ¿quieres ayudarme a hacerlo?


  —Voy a solicitar la plaza de sheriff.


  —Arch, ¿estás en tu sano juicio?


  —Lo estoy. Todos me decís lo mismo, sin pensar que tengo ahí de cuerpo presente el cadáver de mi padre asesinado a traición. ¿Es que olvidáis eso?


  —No, pero... Bueno, creo que tienes razón, Arch. Alguien debe hacerlo y nadie más indicado que tú. Yo... pues..., no creo valer mucho, pero... lo que ha sucedido esta mañana parece haberme inyectado una nueva savia de valor y coraje. Si crees que puedo servirte de algo, cuenta conmigo.


  —Gracias. No te pediré lo difícil que me reservo para mí, pero sí la ayuda más eficaz que puedas prestarme. Tendré que enfrentarme con varios y duros, y solo podrían intentar contra mí lo que tan bien les ha salido contra mi padre. Eso es todo.


  —Pues cuenta con mi ayuda, Arch. No sé dónde iremos a parar, ni si seguiremos pronto el camino de ellos, pero pase lo que pase no desertaré de tu lado.


  —Gracias. Hay que tener fe en nuestra razón y en nuestra fuerza, con ella se puede vencer.


  —Dudo que con sólo eso podamos desviar la trayectoria de los proyectiles.


  —No seremos tan estúpidos que vayamos a darles la cara ofreciéndoles la ocasión que más les agrade. Vamos a emplear sus propios medios y ya veremos quién gana.


  Salieron de nuevo del despacho, donde Bárbara, con menos lágrimas que verter, habíase sentado junto al cadáver y acariciaba la mano fría y rígida del mismo.


  Arch se acercó a ella y, cariñosamente, suplicó:


  —Bárbara, tienes que marcharte. Tu madre debe estar desconsolada y tu obligación es confortarla. Nosotros nos ocuparemos de adecentar un poco los cuerpos y preparar la cuestión del enterramiento. Esta noche podéis venir las dos y los velaremos juntos. Pero ahora vete, Richard te acompañará.


  Ella se resistía, pero consiguió convencerla al invocar de nuevo a la viuda, y el alguacil se dispuso a acompañarla.


  Cuando salían, llegó el juez. Acababa de conocer la doble tragedia y se presentó lívido, sin poder ocultar su emoción y hasta el miedo que le dominaba.


  Al encararse con Arch, exclamó:


  —Lo siento, muchacho. Tu padre estaba tan contento al saber que iba a abrazarte de nuevo y... ya ves.


  —Sí, señor Chase, ya veo. Quien no ve ya, es él.


  —Ha sido trágico, Arch, muy trágico. Un par de hombres tan buenos y valiosos. Ahora, ¿quién va a sentirse con agallas para aceptar los cargos?


  —Para el de sheriff, tengo candidato.


  —¿Quién?


  —Yo.


  —¿Te has vuelto loco?


  —Al contrario, estoy muy cuerdo. Yo tengo que vengar la muerte de mi padre y si me ayuda esa estrella y al tiempo consigo realizar la misión que él se había impuesto, habré conseguido un doble ideal.


  —Pero, Arch, ¿tú te has dado cuenta exacta de lo que eso significa? Tú no eres como tu padre, sino un muchacho educado en una escuela tranquila, en roce constante con personas instruidas y nada peleonas, no has cultivado tu temperamento, ni tus actividades, en una vida tan áspera como ésta. Esa gente carece de dignidad, sentimiento y miedo y son ases del revólver. Todo está en tu contra y te expones a sacrificar también tu vida sin una utilidad práctica. Deja eso para hombres duchos y curtidos... si es que encontramos alguno que se atreva a sustituir a tu padre.


  —Todas esas razones huelgan, señor Chase. Estoy decidido a llevar este asunto al terreno que ellos lo han llevado, y nadie me hará retroceder. Si me niega usted la estrella, será igual; me quedaré y entablaré la lucha, como sea, pero lo haré. Ahora, haga lo que quiera.


  El juez, después de un momento de vacilación, repuso:


  —Bien, he querido darte un consejo sensato y hacerte ver los peligros de tu idea. Si como dices estás dispuesto a seguir adelante, entonces no debo negártelo porque no te haría beneficio alguno. Si la estrella puede darte alguna autoridad y ventaja, mi deber como amigo de tu padre es ayudarte en la medida de mis fuerzas. Te nombro sheriff, y mañana por la mañana vendrás a mi despacho a jurar el cargo.


  —Gracias, señor Chase. Trataré de honrar esa estrella como lo hizo mi padre. Mañana iré a jurar el cargo.


  —Pues no se hable más de este asunto. Lo que siento es no poder ofrecerte más ayuda. Ignoro si Richard sentirá arrestos para continuar de alguacil. Mi gusto sería encontrar un par de hombres dispuestos a ser tus comisarios, pero dudo de que, después de lo de hoy, nadie se sienta tan cansado de la vida que apetece. Si tú los encuentras, te autorizo a que los nombres.


  —No cuento con nadie. Richard me ha prometido seguir a mi lado y de algo me servirá. Lo demás lo trataré a mi modo.


  —Pues que la suerte te ayude y consigas lo que tu pobre padre no logró. ¿Cuándo es el entierro?


  —Mañana por la mañana. Ahora, cuando regrese Richard, le encargaré que visite al funerario para que arregle todo. La comitiva saldrá de aquí, y esta noche vendrán la viuda del señor Tuttle y su hija para velar los cadáveres. Ahora mismo pondré un aviso en el tablón de anuncios comunicando la hora del entierro, y puesto que prácticamente soy ya el sheriff, lo firmaré como tal.


  —Bien, hijo mío; mala herencia te has echado sobre los hombros, pero comprendo tus sentimientos. Ojalá llegues tan lejos que tu padre desde el cielo se sienta orgulloso de tus hazañas. Hasta mañana por la mañana.


  Poco después de despedirse el juez, regresó Richard de acompañar a Bárbara. Arch le encomendó las gestiones para resolver lo de los entierros.


  —¿Alguna novedad por ahí, Richard?


  —Nada, Arch. He pasado por delante de los garitos y todo está desierto.


  —Ya nos ocuparemos de eso a su tiempo. Ve a cumplir el encargo que te he dado. Mañana a las diez.


  Al anochecer acudieron a las oficinas la viuda del intendente y su hija. La infeliz esposa se desmayó al enfrentarse con el cadáver de su marido y coste gran trabajo hacerla reaccionar.


  Entre Arch y Richard habían lavado los cuerpos de los muertos vistiéndoles con ropas limpias y ambos reposaban en sendas cajas en el centro de la oficina.


  La ventana abierta permitía ver desde fuera el macabro cuadro, y durante la noche, grupos de silenciosos vecinos desfilaron por delante de la reja para contemplarlos. Fue esta idea de Arch para producir un estado psíquico en el vecindario. Sólo con cuadros de aquel dramatismo podía encenderse en la conciencia popular un clima tenso de repulsa hacia los pistoleros, y quien sabe si también un conato de espíritu de rebelión que en su día podía ser explotado.


  Poco antes de la hora del sepelio, un secuaz de los dos tahúres se presentó en las oficinas portando una gran corona con dos cintas en las que se leía:


   


  A DAVE COCKWELL, El SHERIFF


  RIP GRIGSBY Y DOC BLIGH


   


  Le fue entregada a Richard, que cuidaba de la puerta. El muchacho, confuso, la aceptó y la pasó a Arch. Este, al verla, preguntó:


  —¿Quién ha enviado eso?


  —Pues... lea la dedicatoria.


  Arch, después de leerla, apretó los dientes. Aquel acto le parecía una burla demasiado sangrienta para admitirla y levantó la corona para arrojarla al suelo y patearla, pero súbitamente cambió de idea y devolviéndosela a Richard, dijo:


  —Déjala en un rincón. En su momento me ocuparé de eso.


  A las diez, la comitiva se puso en marcha. En dos modestos carros iban los féretros y una gran parte del poblado se había congregado para acompañar a los caídos hasta su última morada.


  Cuando Arch salió para colocarse en la presidencia del duelo, entre el oleaje de cabezas que se apiñaban descubrió dos que reconoció al momento. Se trataba de Rip y Doc, quienes después de la humorada de enviar la corona se habían sumado al duelo.


  Mordióse los labios y no dijo nada, pero una luz intensa de odio infinito brilló en sus ojos al verlos.


  El pequeño cementerio se hallaba situado en una colina, a una milla del poblado. En impresionante silencio la alcanzaron, penetrando en la mansión de los muertos.


  A Arch le parecía mentira que en un día tan alegre, henchido de sol y de trinar de pájaros, fuese a sumir en el imperio de las sombras el cuerpo de su padre, tan lleno de vida veinticuatro horas antes. A punto estuvo de desfallecer, pero se rehízo y con una calma glacial que ni él mismo acertaba a comprender, presenció la macabra tarea de dar sepultura a los dos cuerpos.


  La tumba de su padre había sido abierta junto a la de su madre y el cuerpo del intendente descansaría a pocos metros de ambos.


  Arch no realizó ningún gesto teatral ni pronunció discursos, ni lanzó en público juramento algún: al cubrir los cuerpos. Se limitó a tomar dos puñados de tierra y a besarlos, arrojándolos luego a las fosas. Lo que tenía que jurar estaba hecho en la intimidad del hogar, y era bastante.


  Los grupos se disolvieron en silencio. Arch, rehuyó las ceremonias de despedida individual con un gesto en el que daba las gracias a todos y se separó de la multitud en compañía de Richard y el juez. Los demás desfilaron en una larga cola, y entre el grupo siguió con la mirada a los dos tahúres y a algunos de sus secuaces que les habían acompañado.


  Tanto Rip como Doc debían haber echado de menos en el féretro la corona enviada, pero se comportaron como si no se hubiesen dado cuenta del desprecio y fueron de los primeros en desfilar.


  Cuando Arch y sus compañeros estuvieron de vuelta en las oficinas, el nuevo sheriff se acercó a la mesa, trazo unas letras en un papel y llamando a Richard, dijo:


  —Toma, si no sientes miedo lleva esto y esa corona al garito de Rip. Bastará que lo dejes allí, aunque no sea a él en persona.


  Richard no dijo nada. Apretó los dientes y tomando ambas cosas se encaminó al garito.


  Pero adivinaba que aquello era como un guante de acero lanzado a la cara de los dos pistoleros. Algo que encendería aún más la guerra que ya sólo la muerte podía detener.


  Cuando avanzó hacia el garito descubrió a los dos socios a la puerta del saloon Santa Fe. Richard sintió un escalofrío en la médula al ponderar el recibimiento que podían hacerle cuando les devolviese la corona y entregase la nota, pero en una reacción violenta continuó avanzando. Habíase comprometido a secundar a Arch y lo haría costara lo que costase.


  Cuando se acercó a ellos, Rip frunció el entrecejo y preguntó:


  —¿Qué sucede, alguacil? ¿Va usted de velatorio otra vez?


  —Todavía, no—se atrevió a replicar Richard—, pero cualquier día se celebrará otra fiesta y acudiré. Esto es un encargo para ustedes.


  —¿Para nosotros?


  —Sí. De parte de Arch Cockwell, el nuevo sheriff.


  —¡Ah, sí! Ya hemos leído el anuncio en el tablón de avisos. ¡Pobre muchacho, meterse en esos avisperos tan joven! ¡Ah! ¿Una invitación? Veamos para qué.


  Rasgó el sobre y leyó en voz alta:


   


  «Les devuelvo la corona. Guárdenla para dedicársela a los asesinos del señor Tuttle y de mi padre. Todo es cuestión de cambiar las cintas simplemente.


  »Arch Cockwell»


   


  Rip, sin alterarse lo más mínimo, arrojó el fúnebre atributo dentro del garito, diciendo:


  —Dile que la guardaremos para mejor ocasión. Si esta vez la rechazó, quizá la próxima no se sienta con ánimos para ello.


  Y dio media vuelta sin añadir más a la amenaza.


   




   


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  UNA AMENAZA Y UNA REPLICA


   


  Era media tarde, Richard, que hacía guardia a la puerta de las oficinas, se adentró para avisar a Arch un poco nerviosamente:


  —Arch, Rip viene hacia aquí. ¿Qué hago?


  —¿Supones que viene a las oficinas?


  —Esa es su trayectoria.


  —Pues déjale entrar.


  —¿Llevará intenciones siniestras?


  —No. Rip es hombre que sabe dominar sus nervios y sólo los suelta cuando llega el momento. Déjale entrar y vigila desde el pasillo. No creo necesitarte, pero por si acaso, no le pierdas de vista.


  El tahúr—elegantemente vestido con su amplia y severa levita de color avellana, su sombrero flexible de baja copa, su camisa blanca y su plafón en el cuello—avanzó a pasos enérgicos y al llegar a la puerta, preguntó:


  —¿Está visible el sheriff?


  Richard tuvo un rasgo de audacia y preguntó:


  —¿A quién debo anunciar?


  —Al zar de Rusia, si te parece. Dile que deseo verle y que sólo vengo en plan de visita. Si tiene miedo puedo entregarte el revólver antes de entrar.


  Richard pasó el aviso y la contestación. Arch, sin inmutarse, ordenó:


  —Hazle pasar.


  —Entre—indicó el alguacil.


  —¿Con revólver o sin él?


  —Como más le agrade. Ahí dentro no hay niños que se asusten de esos juguetes.


  El tahúr sonrió. También él poseía el sentido del humor en algunas ocasiones.


  Arch, detrás de la mesa de su padre, ordenaba papeles. Su revólver pendía del cinto colgado de un clavo lejos del alcance de su mano.


  Rip dióse cuenta del detalle y endureció los rasgos de su rostro. Empezaba a adivinar que el heredero del muerto no era un advenedizo, ni un hombre a quien fuese fácil poner nervioso.


  Arch le señaló una silla, diciendo:


  —Puede tomar asiento si el asunto es grave.


  —Todo lo largo o corto que usted quiera, señor Cockwell.


  —Puede llamarme Arch. Soy demasiado joven y me suena mal al oído el título de señor. Supongo que a usted también le será extraño al oído.


  —Acepto la sutileza, Arch. En efecto, me suena mal porque no nací para señor. Si así hubiese sido, no estaría aquí.


  —De acuerdo. Ya le escucho.


  —Vengo a tratar de negocios con usted.


  —Me parece que se ha equivocado, Rip. Este sitio no es apto para tratar de esas cosas. Aquí sólo se trata de leyes, orden, multas, detenciones y muertes.


  —Que a veces también son objeto de negocios. Pero en fin, tómelo como quiera. Tengo que decirle algo y no me iré sin que lo oiga.


  —Repito que le escucho.


  —En primer lugar, quiero desvanecer ciertos prejuicios que al parecer le perturban un poco. Yo no tengo nada que ver con la muerte del intendente ni con la de su padre.


  —Quiere decir que no fue usted el que disparó sobre ellos.


  —Quiero decir, simplemente, que no tuve parte alguna en ellas. El asunto entre el señor Tuttle y Kelland fue un asunto particular de los dos. Kelland era un poco apasionado por las mujeres, le gustaba la hija del intendente y parece que fue algo expresivo con ella. El señor Tuttle se molestó y fue tan poco sensato que amenazó a Kelland. Creo que éste estaba un poco bebido esa mañana y surgió el trágico incidente. La cosa es clara y no hay motivo para que se pretenda inmiscuirme a mí ni a Doc en el suceso. En cuanto a la muerte de su padre, sucede lo mismo. Si yo hubiese tenido intención de matarle, lo hubiese hecho cuando me humilló y sin creer en mi palabra obstinóse en registrar mi casa en busca de Kelland. Le dejé hacerlo, pero me molestó y así se lo hice saber. Luego, detuvo a Bonney alegando que había amenazado al alguacil. Bonney asegura que no fue así, sino que le hizo una advertencia para que no interviniese. Kelland estaba furioso y podía hacer con él lo que había hecho con el señor Tuttle.


  «No lo juzgó así y le detuvo. Yo me quedé en mi garito y más tarde me enteré que alguien, quizá un amigo de Bonney, se sintió molesto por la injusta detención y disparó sobre él. Yo creo que lo hizo para asustarle más que por otra cosa, aunque la fatalidad y quizá el exceso de práctica, le hizo dar en el blanco. Fuera como fuese, el asunto no me afectaba y no admito culpabilidad. Puedo decir que si hubiera querido evitar la detención de Bonney, ni su padre de usted ni usted mismo se lo hubiesen llevado. Y no lo tome a bravata. Yo he sido el primero en lamentar el lance, porque estas cosas siempre perjudican a todos, a unos de una manera y a otros de otra. Dicen que vale más un mal arreglo que un buen pleito y yo estoy convencido de que así es. Su padre era poco flexible, por una razón. Hasta hace poco, su cargo de sheriff carecía de complicaciones. Aquí todo era llano, vulgar, y su rígida autoridad no era discutida, pero más tarde... las cosas cambiaron. Pero si él hubiese tenido ocasión de ver cómo funcionan estas cosas en lugares como Dodge, Abilene y otros poblados, se hubiera dado cuenta de que debía adaptarse a las circunstancias y ser más comprensivo. Hubiéranse evitado muchos conflictos y él seguiría con vida y siendo sheriff por muchos años.


  »Cuando se cae a un río turbulento, nadar contra corriente es suicida. Lo mejor es dejarse llevar por ella y siempre se llega bien a la orilla. Usted es un muchacho joven e inexperto en estas lides, aunque le concedo un valor positivo. Que es enérgico y nada cobarde, y yo siempre he rendido culto a los hombres de temple, quizá porque a mí no me ha faltado nunca. Y me hago cargo también de su situación. Han matado a su padre y el impulso de vengar su muerte es el que le ha movido a aceptar la estrella y cumplir ese deber de buen hijo. No sólo no lo discuto, sino que lo apruebo, pero como eso no tiene nada que ver con Doc y conmigo, es mi deseo aclarar la situación y llegar a un buen entendimiento con usted.


  »Busque y persiga a los asesinos, si puede, pero no se salga de esa senda. Si se limita a cumplir esa misión, gozará usted de nuestras simpatías y no habrá roces entre nosotros, pero si extrema la nota, si indirectamente pretende hacernos responsables de esos sucesos y trata de crearnos complicaciones, entonces vamos a tener muchas dificultades que no serían beneficiosas para nadie. Le hablo serena y amistosamente, aunque nos haya hecho el agravio de devolvemos esa corona que enviamos de buena fe. Nos damos cuenta de su estado de ánimo y pasamos por alto el agravio. Yo espero que comprenda exactamente el alcance de este paso y estudie mis palabras. Si se muestra usted sensato, creo que podrá llevar adelante su misión y nada surgirá entre nosotros que rompa la armonía.


  Rip enmudeció, y sacando del bolsillo del chaleco un enorme puro, le mordió la punta y se dispuso a prenderle fuego, mientras esperaba la respuesta de Arch.


  Este, que le había escuchado con perfecta indiferencia, replicó calmosamente:


  —Siga, me parece que aún le falta algo que añadir.


  —¿Por qué lo supone así?


  —Simplemente, porque he oído hablar algo de las costumbres reinantes en poblados de la índole que usted ha citado y sé que después de un discurso tan pacífico como el suyo se añade la promesa de mejorar las condiciones económicas del sheriff, con una asignación que complemente sus ingresos.


  Rip, sonriendo, repuso:


  —En efecto, hay algo de eso, pero... en esta ocasión, no.


  —¿Por qué?


  —Pues le diré. Si usted no fuese el hijo del sheriff muerto, si yo no supiera que el aceptar la estrella tiene solamente por objeto vengar la muerte de su padre, no hubiese sentido rubor en proponérselo. Los negocios son los negocios y nunca me aparto de ellos, pero sabiendo todo eso, sería inferirle una ofensa con la proposición. Sólo si usted lo exigiese se podría hablar del asunto.


  —Muchas gracias. Al menos observo que sabe usted tratar ciertas cosas con cautela. En efecto se dan esas circunstancias en mí y celebro que las aprecie. Yo no nací para sheriff como mi padre, porque él no quiso, pero llevo su sangre y con eso me basta. Yo tengo casi acabada mi carrera de ingeniero, en la cual puedo ganar mucho más que de sheriff y quizá con menos exposición, y, sin embargo, he renunciado a ella porque el deber me obliga a realizar lo que mi padre acababa de empezar. Es dificilísimo que ustedes y yo podamos entendernos, pero acaso llegáramos a un ligero punto de coincidencia, aunque muy vago, mediante ciertas condiciones. En primer término, conteste a una pregunta. ¿Dónde está Kelland y quién asesinó a mi padre?


  —Me hace dos preguntas a las que no puedo contestar. Kelland huyó inmediatamente después de disparar sobre el intendente, y en cuanto a quién disparó sobre su padre, dígamelo usted que estaba más próximo.


  —Lo ignoro, pero el hecho de que yo no lo sepa, no es obstáculo para que usted conozca al asesino.


  —Eso es mucho afirmar.


  —Lo hizo alguien de su amistad. Indáguelo. Descúbralo, si no lo sabe. Entréguemelo. Indíqueme dónde se ha escondido Kelland y después, de esas pruebas de buena fe podremos discutir lo que sigue.


  —Y lo que sigue, ¿qué es?


  —Unos cuantos detalles sin mucha importancia. En primer término, que habrán de desaparecer de Rincón toda esa horda de fanfarrones de que se hacen ustedes rodear. Después, que sin oponerme a que sus locales funcionen habrán de hacerlo honestamente, jugando con honradez, dejándose de expoliar a los incautos que acuden o sus salas de juego y respetando la vida y los intereses de todos. Con estas condiciones, yo puedo ser un sheriff comprensivo a quien no hará falta que se le ofrezca dinero para que no provoque conflictos y se lleve bien con todo el mundo.


  Rip, con una irónica sonrisa, repuso:


  —Arch, usted no se ha dado cuenta de que Rincón ya no es el poblado que usted conocía antes de su regreso. Las circunstancias lo han desbordado, lo han convertido en uno de tantos como hay en el Oeste, y harán falta muchos años, mucha sangre y muchas peleas para que retorne la normalidad, cuando ya sea un pueblo de mucha envergadura. No le hemos dado la vuelta nosotros dos precisamente, sino una reunión de imponderables que forman un todo. Aun admitiendo que nosotros despidiésemos de nuestro lado a los que hoy son nuestros amigos, otros vendrían de modo inmediato, no mejores que ellos y la cuestión seguiría igual. Sabiéndolo nosotros, no nos aventuraremos jamás a deshacernos de hombres leales para correr el riesgo de que los que vengan a sustituirles sean enemigos y suframos su influencia. Hasta las fieras poseen el instinto de conservación y se agrupan amigablemente para defenderse del enemigo común. Quisiera que se diese cuenta de esto y se atemperase a la realidad. De lo contrario, deje la estrella. Déjela, porque no discuto si podrá llevarse a uno o a dos por delante, pero sí afirmo que un día se la clavarán al pecho con plomo y le enterrarán con ella. Le habló lealmente, aunque no lo crea. Estudie mis palabras, serénese y después proceda.


  —Gracias por tanto favor, pero mi decisión es una. Tengo que matar a los asesinos del señor Tuttle y de mi padre y sanear el poblado. Y lo haré. No dudo que si caen unos traten otros de cubrir sus bajas, pero si ponderan que hay ciertos aires perjudiciales para la salud, busquen los que sean más favorables a su pellejo.


  —Si esa es su última palabra, lo sentiré por usted, Arch. Me ha sido simpático, a pesar de todo, pero yo no puedo convertirme en su niñera.


  —Ni yo lo aceptaría.


  —De acuerdo. Es todo lo que tenía que decirle y dicho está. Ahora a usted le toca proceder.


  —Yo también he dicho cuanto tenía que decir. Entrégueme a los asesinos para hacer con ellos justicia y vayan pensando en sanear su negocio. Es preferible unas ganancias lógicas en exponerse, que otras que pueden quebrar por exceso de ambición.


  —Le agradezco el consejo, pero nosotros seguimos una línea recta. Cuando una fuerza verdad se nos imponga, tenemos dos soluciones: atemperarnos a ella, o largarnos, pero hasta que eso no llegue... nos quedamos.


  —Perfectamente. Hemos definido nuestras posiciones. No hay más que hablar. El tiempo dirá su última palabra.


  —En efecto. Adiós y que sea lo que sea. ¡Ah! He guardado la corona. Era de flores artificiales y puede esperar. Lamentaría que si tengo que enviárselas otra vez no se pueda usted dar el gusto de rechazarla.


  —Perfectamente. Consérvela... por si la necesita personalmente. Yo no me gastaría diez centavos en mandarle a usted una por mi cuenta.


  Rip, serenamente, se levantó, volvió a encender el puro, que había dejado apagar, y con paso lento salió del despacho para ganar la plaza. Ahora no sonreía, porque adivinaba que la atmósfera habíase enrarecido.


  Tampoco Arch había quedado muy contento de la entrevista. Se daba cuenta de todo lo que había dicho y había dejado de decir claramente el tahúr, y comprendía, además, que sólo por bravo y cauto que fuese no podría hacer mucho, pero entre lo poco que pudiese hacer daba preferencia a dos cosas; capturar a Kelland y descubrir quién había sido el misterioso asesino de su padre.


  Y aquella noche, como un reto bravo a las palabras de Rip, sobre las once, y cuando los garitos funcionaban a pleno rendimiento, advirtió a Richard:


  —Cuélgate dos revólveres al cinto y sígueme. Vamos a realizar una visita de inspección a los garitos. He lanzado una amenaza y si no la cumplo se reirán de mí.


  —Bueno, Arch, me temo que no se rían, pero que tampoco te dejen reír a ti. No seas osado, como tu padre y procede con cautela. Toma ejemplo de esa gente, que sólo descarga el golpe cuando se sabe seguro y puede esconder el brazo.


  —No tengas miedo. Se trata solamente de darme a ver y nada más. Quizá esto sirva de aviso saludable y procedan con más cautela.


  —¿Qué vas a adelantar? No supondrás que cuando llegues te van a decir quién asesinó a tu padre, ni dónde está escondido Kelland.


  —Ya me lo figuro.


  —Y a propósito de esto, ¿hiciste algo para localizarle?


  —¿Qué podía hacer? Cuando me vi suelto de brazos habían transcurrido muchas horas para buscar su pista. De todas formas, he telegrafiado a los sheriffs de los condados próximos dándoles cuenta de su situación. Está reclamado por asesinato de una autoridad y encontrará muchas dificultades para moverse. Por otra parte, si escapó de modo inmediato, no iría preparado de comestibles para internarse en las sierras y acaso no lleve mucho dinero encima. Esto le hará tan difícil su situación, que abrigo la sospecha de que un día volverá para pedir a sus amigos que le ayuden a esconderse o a evadirse con garantías.


  —Es posible, pero no lo verán nuestros ojos.


  —Bueno, no desesperemos aún. A veces los milagros se realizan y no hay razón para que no confiemos en ellos. Andando.


  Montaron a caballo y dirigiéronse a la calle principal. En ésta funcionaban bastantes locales, aparte de los dos garitos de Doc y de Rip. Rincón crecía por momentos y el tráfico de ganado estaba aumentado de una manera considerable.


  Arch se apeó al principio de la calle y empezó a visitar locales. Su presencia era acogida con cierto aire de hostilidad y temor, pero todos lo disimulaban, y como en muchos locales los excesos eran nimios y se reducían a pequeñas broncas y a juegos sin alta categoría, Arch limitóse a dar una vuelta oficiosa y a abandonarlos.


  Hasta que sobre las doce penetró en el As de Oros, el garito de Doc. Estaba lleno y lo primero que descubrió fue la antipática figura de Bonney, sentado ante una mesa alternando con dos cow-boys, a los que sin duda estaba tratando de convencer que jugasen al póquer con él.


  El pistolero, al ver a Arch y a Richard, miró con ojos burlones al nuevo sheriff y no pareció darle mucha importancia. Su mente simple entendía que después de haber visto morir a su padre por su causa, sentiría el miedo de exponerse personalmente a sufrir la misma suerte.


  Pero Arch no era de su misma opinión. Abrigaba contra él el rencor vivísimo de saberle indirectamente causante del asesinato de su padre y quería vengar en él algo de lo mucho que tenía que vengar.


  Y adelantándose fríamente mientras Richard le guardaba las espaldas, con voz tajante dijo al indeseable:


  —Bonney, vengo en busca de usted.


  —¿En mi busca? ¿Pero otra vez?


  —Otra vez, Bonney. Mi padre le arrestó por coacción a nuestro alguacil y usted huyó sin responder a la acusación cuando asesinaron a mi padre. Los asuntos que éste ha dejado pendientes soy yo quien los continúa. Así es que levántese y sígame a mis oficinas.


  Bonney saltó como un muelle y llevó la mano al revólver, pero el cañón del arma de Richard surgió casi por la espalda del sheriff apuntándole al vientre.


  —Estése quieto, Bonney—dijo el alguacil—. Ahora soy yo el que le advierte que no trate de clavar el diente donde pueda mellárselos. Levante las manos, rápido.


  El indeseable obedeció echando chispas por los ojos y un silencio opresivo se hizo en el local.


  Doc, fríamente, habíase situado en un lugar estratégico frente al nuevo sheriff, pero sin al parecer mostrarse parte en el asunto. Más bien parecía un curioso a quien no afectaba el caso.


  Arch había esgrimido, a su vez, el «Colt» y acercándose a Bonney le arrebató el revólver, guardándoselo. Luego, indicó:


  —Vamos, Bonney. Aquí ya nada tenemos que hacer.


  El detenido volvió los ojos hacia Doc y éste pareció impasible. Quizá estaba ponderando en aquel momento que si Arch se limitaba a la detención del rufián, acaso fuese una buena política sacrificarle en beneficio de su tranquilidad y la de sus amigos.


  Bonney, más rabioso aún al verse abandonado por su jefe, barboteó:


  —¿Me deja así, Doc?


  Este repuso:


  —Nada puedo hacer en este momento, Bonney. Sepamos de qué te acusan formalmente y qué te exigen. Después... ya veremos.


  Parecía una promesa, aunque vaga. El indeseable echó a andar, clamando:


  —Se acordará de estas humillaciones, flamante sheriff.


  —Es posible, pero espero que no me acuerde como mi padre. Le voy a llevar con el cañón de mi revólver metido en los riñones, y si alguien tratase de disparar contra mí en las sombras, habría firmado su sentencia de muerte.


  Cumpliendo la amenaza, aplicó por detrás el cañón de su revólver a la espalda del detenido empujándole hacia la puerta, al tiempo que ordenaba a su alguacil:


  —Richard, quédate en el umbral con los dos revólveres amartillados para que no salga nadie. Me bastarán cinco minutos para llegar a nuestras oficinas con este tipo. Si alguien quiere repetir lo de mi padre, que dé la cara antes. ¿Lo harás?


  —Descuida, Arch. Lo haré.


  El joven, más tranquilo y seguro por haber guardado las espaldas, siendo como era noche cerrada, salió con Bonney y a paso vivo le hizo caminar hacia sus oficinas. El preso iba lívido y sintiendo ramalazos de furia que le aconsejaban revolverse y tratar de desarmar a su opresor, pero éste, que parecía adivinarlo, advirtió:


  —No intentes ningún truco, Bonney, no lo intentes porque no te daría tiempo. Tengo el dedo en el gatillo y el otro revólver también en la mano. Comprende lo que esto quiere decir.


  El indeseable lo comprendió, ya que se apagaron sus rebeldías. Mansamente, caminó y cuando llegaron al pequeño edificio, empujóle Arch para que se pusiera delante de él.


  —Sigue y a la izquierda. Alguna vez tenías que conocer los sitios donde te corresponde estar.


  Ya dentro, cerró la puerta, enfundó sus armas y colocándose frente a su enemigo, pero con la mesa por medio para frustrar cualquier ataque imprevisto, dijo:


  —Y ahora, vamos a hablar tú y yo, Bonney. Tenemos algo muy importante que discutir y ha llegado el momento.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  ARCH CUMPLE UN JURAMENTO


   


  Bonney, tenso y sintiendo su alma, abrasada en odio hacia el nuevo sheriff, exclamó:


  —No tenemos nada que hablar. Usted está cometiendo un atropello conmigo y le pesará. Haga el favor de dejarme salir y pídame perdón por ello.


  Arch salió de detrás de la mesa, y avanzando hacia el pistolero, repuso con los dientes enclavijados por la ira:


  —¿Con que no tenemos nada que hablar? ¿Con que cometo un atropello y debo dejarle marchar pidiéndote perdón? Bien, vamos a discutirlo... ¿Quién asesinó a mi padre?


  El rufián le miró con desprecio y repuso:


  —Averígüelo usted.


  —Eso es lo que estoy haciendo. Le asesinaron por tu culpa, por librarte del encierro, y lo hicieron amigos tuyos. No me irás a decir que ignoras quién lo hizo.


  —Le repito que lo ignoro. Yo no le maté y eso me basta. Si alguien quiso hacerlo, ni siquiera puede acusarme de haberle instigado a ello. Quien lo intentó lo hizo por propia voluntad.


  —Muy bien. No te acuso materialmente, pero sí de un modo moral. El asesino te habrá brindado el favor y tú sabes quién lo hizo.


  —¿Y usted cree que si lo supiera iba a ser un cochino delator que le denunciase? Usted está loco.


  Y lo estaba, en efecto. Loco de rabia, aunque Bonney no pareció advertirlo.


  —¿Te niegas a decirlo?


  —¡Sí!


  El duro puño de Arch voló con todo el ímpetu de la cólera que le dominaba al rostro del pistolero. Este recibió el impacto sin tiempo a defenderse y sintió como si las paredes de la estancia se juntasen aprisionándole entre ellas. Rebotó violento hacia atrás para estrellar su espalda en la pared fronteriza y dos hilos de sangre brotaron por las comisuras de sus labios. Pero a pesar de que aquel golpe le había quebrantado las fuerzas en un cincuenta por ciento de posibilidades, la rabia de verse así maltratado cuando siempre presumió de matón ante la gente, encendió su sangre, y en una reacción violenta se lanzó sobre Arch, olvidando quién era y lo que representaba con la estrella al pecho. Para él sólo tratábase de un hombre que le había golpeado y al que tenía que deshacer para vengar la ofensa.


  Pero Arch, que adivinaba aquella reacción, le esperaba preparado. Y apenas inició el avance, se lo cortó arrojándose sobre él y golpeándole con ambos puños. Bonney trató de contrarrestar la ofensiva de su rival y, a su vez, procuró golpearle, pero la fuerza de su pegada estaba en consonancia con su estado físico, y aunque consiguió aplicar algún golpe a su enemigo la fuerza de los mismos estaba atenuada.


  Arch, enloquecido, seguro de que aquel tipo conocía al asesino de su padre y se negaba a decirlo, perdió toda su serenidad y noción de las cosas que le rodeaban, no viendo en Bonney más que el ser que podía contribuir a vengar el asesinato del muerto y se negaba a ello. Y fuera de sí, dominado solamente por la cólera que abrasaba sus venas, golpeaba sin piedad al pistolero y ya ni sentía el dolor de los contragolpes recibidos. Tenía que aplastarle, deshacerle, dejarle convertido en un guiñapo y obligarle a escupir el nombre del matador y no dejar de machacar su cuerpo hasta acabar con él.


  La pelea fue dramática. Bonney dióse cuenta de la intención de su contrario, y a pesar de su quebrantamiento, decidió pelear hasta el límite. Si no aplastaba a su vez, al sheriff estaba seguro de que éste no sentiría piedad alguna de él.


  Ambos eran duros. Sus puños golpeaban como mazas, sordamente, y sus carnes acusaban los impactos, bien en morados cardenales, bien en rasguños o brechas que se abrían en hilos de sangre, pero ninguno cedía en el combate ni se hallaba dispuesto a rendirse.


  En el vaivén de la lucha, recorrían la pequeña estancia de un lado a otro. Cuando el banco, las sillas o la mesa se interponían en sus movimientos, los muebles eran arrastrados fieramente, caían y crujían, se desencuadernaban, sobre todo, si en alguna ocasión recibían el peso del cuerpo de alguno al caer, pero ellos desembarazábanse como podían del obstáculo y seguían buscándose con saña de tigre.


  Pero Bonney llevaba la peor parte. El primer golpe le había mermado muchas facultades y sentíase desfallecer. Tenía un ojo completamente tapado por un puñetazo brutal, sangraba de la ceja contraria, por lo que el fluir de la sangre le tapaba a veces la visual del único ojo capaz de captar las imágenes, y estaba temiendo que llegara el momento en que quedase definitivamente a merced de su enemigo.


  Un golpe le derribó de espaldas sobre los restos del destrozado banco. Sintió un dolor terrible en los riñones al clavarse los destrozados maderos y revolvióse en el suelo consiguiendo asir una de las duras patas del banco. Realizando un heroico esfuerzo, se levantó y con la improvisada arma en la mano se lanzó sobre Arch dispuesto a hendirle la cabeza.


  El sheriff se dio cuenta del peligro y saltando de costado esquivó el golpe, saltó y le aferró el brazo armado retorciéndoselo y obligándole a dar una vuelta completa sobre el miembro atenazado.


  Pero al darla, se pegó al costado de Arch y tocó el revólver de éste enfundado a su cintura. Con desesperación asió la culata y tiró tratando de sacarlo. Arch, al sentir la presión, soltó el brazo del bandido y al tiempo que bajaba las manos para proteger el arma le pegó una terrible patada en una pierna.


  El hueso sonó como a chascado y el dolor fue tan cruel que instintivamente Bonney soltó el revólver y se inclinó para apretarse con un bramido el lugar golpeado. Arch, al notar que soltaba la presión, se revolvió y moviendo el brazo de abajo arriba, aplicóle un feroz puñetazo en el mentón. La violencia del golpe obró en forma contraria. Bonney soltó la pierna y su inclinación hacia adelante cesó, para levantarse como si hubiesen tirado de él manos invisibles y se retorció cayendo de espaldas.


  Arch se lanzó sobre él. El bandido aun pudo flexionar sus piernas y al estirarlas, aplicárselas al vientre arrojándole lejos y al suelo, pero el sheriff, menos quebrantado, fue más veloz en levantarse. Y cuando Bonney intentaba hacerlo, tenía encima de él el cuerpo de su rival atenazándole el cuello brutalmente. Ahora estaba inutilizado. A través de un velo rojo veía el enrojecido rostro de su enemigo apretando con saña su cuello y contrayendo sus rasgos con tal violencia que las venas parecía que le iban a estallar de la presión. Sintió que la agitada respiración le faltaba y retorcióse como un sarmiento puesto al fuego, bajo el peso del cuerpo jadeante de su contrario.


  Este, con voz ronca, clamó:


  —¡Habla, maldito sea tu corazón! Habla y dime quién mató a mi padre o seguiré apretando hasta ponerte la punta de la lengua en las botas.


  Bonney vio su fin próximo. La muerte flotaba ante sus ojos alargando la zarpa para aprisionarle. Y como pudo, musitó:


  —Sí... sí... lo diré... Fue... fue...


  Arch aflojó un poco la presión para permitirle hablar y Bonney completó la frase débilmente:


  —Fue... King Sutton.


  Arch aflojó completamente la presión y se enderezó trabajosamente. Bonney quedó en tierra inerte. Había agotado sus últimas energías y quedaba privado de sentido.


  En aquel momento, la puerta se abrió e hizo su aparición Richard. Había prolongado algunos minutos más su actuación en el garito retrasándose el tiempo justo para llegar cuando ya todo había terminado.


  Al abarcar el dramático cuadro descubriendo el despacho convertido en astillas, a Boney en tierra sin dar señales de vida, y a Arch con toda la ropa destrozada y manando sangre por diversos sitios del rostro se llevó las manos a la cabeza lleno de consternación y clamó:


  —¡Arch, por todos los santos...! ¿Qué ha pasado?


  Arch, respirando con ahogo, se recostó contra la pared y suplicó:


  —Por favor... un poco de whisky. Allá dentro... hay una botella.


  Richard corrió en busca de la bebida y le presentó un vaso. El joven lo tomó con pulso temblón y lo apuró con ansia. Luego, inspiró trabajosamente.


  —Arch, ¡por lo que más quieras, dime qué pasó!


  —Poco y mucho, Richard. Tenía que arrancar a este sapo venenoso quién asesinó a mi padre y... ¡ya lo sé, Richard, ya lo sé!


  —¿De verdad que le hiciste hablar?


  —Sí, cuando se sentía morir bajo mis dedos. Pudo declararlo antes de perder el sentido.


  —Y... ¿quién lo hizo?


  —King Sutton. ¿Sabes quién es?


  —Sí, le conozco; uno de los varios guardaespaldas de Rip y Doc.


  —¿Estaba en el garito esta noche?


  —Sí, allí estaba.


  —¡Oh, gran Dios, y qué felicidad! Quizá no me dejen hacer ya muchas cosas, pero nadie me privará del placer de colgar a ese asesino...


  —¡Por favor, Arch, no digas insensateces! No cometerás la estupidez de volver al saloon Santa Fe a detenerle. Esta vez no te dejarían salir vivo.


  —Lo sé, pero prometí maniobrar con cautela y lo haré. No quiero que nadie me prive del placer de colgar al que tan cobardemente se llevó a mi padre por delante.


  —¿Qué pretendes hacer entonces?


  —Dime. ¿Sabes dónde vive esa serpiente?


  —Sí, para en la posada del Corzo Blanco, en el callejón de los Tres Recodos.


  —Gracias. Haz el favor de prepararme una jofaina con agua y vinagre. En algún sitio hay yodo y esparadrapo. También encontrarás en mi arcón ropa limpia. Ayúdame a recomponerme un poco.


  Richard, muy afectado por lo sucedido, preparó una gran palangana con agua y mucho vinagre y se la presentó.


  Arch, aguantando el escozor que aquel tónico le producía, se ablucionó largamente tratando de restañar la sangre; luego, su alguacil aplicóle yodo a los rasguños y unos trozos de esparadrapo sobre ellos. Cuando estuvo un poco más presentable, se despojó de los harapos que le cubrían y se vistió ropas limpias y en buen uso. Su aspecto cambió bastante, aunque su rostro era algo especial a causa de los parches.


  Inclinándose sobre el vencido y mirándole con ira ordenó:


  —Ayúdame a trasladarlo a una de las jaulas. No quiero darle oportunidad de que reaccione y se escape de nuevo.


  —¿Piensas dejarle así?


  —No, pero ahora tengo algo más urgente de qué ocuparme. Cuando volvamos nos entenderemos con él.


  —¿Qué piensas hacer?


  —No permitir que vea la nueva luz del sol el cobarde que mató a mi padre.


  —¡Por Dios, Arch, mira bien lo que haces! Vas a jugarte la vida sin saber las bazas que llevas a favor.


  —Me es igual. Si no me la juego por esto no me la jugaría por nada. Busca una buena cuerda y prepárate a acompañarme, si no tienes miedo.


  —Lo tengo, Arch, ¿para qué voy a negarlo falsamente? Pero a pesar de ello te acompañaré y no te dejaré solo. Prometí secundarte y cumpliré mi promesa.


  —Gracias, Richard, me estás siendo muy útil y nunca te lo agradeceré bastante. Espero que la cosa no sea tan peligrosa como temes.


  Richard buscó una larga y resistente cuerda y la lio a su cintura. Ambos trasladaron a Bonney a una jaula, cerrándola con llave, y luego repasaron sus revólveres. Cuando consideraron todo en orden, se dispusieron a salir.


  —¿A caballo, o a pie? —preguntó Richard.


  —A pie. Vamos al callejón de los Tres Recodos a cazar a King. A cada uno hay que darle el trato que merece y a ese cobarde no se le puede conceder beligerancias. Le esperaremos emboscados en los alrededores de la posada. Cuando llegue se encontrará con algo que no sospecha y...


  —Un momento, Arch—advirtió cauteloso el alguacil—. ¿Estás seguro de que no teme nada?


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Por lógica. Has apresado a Bonney, éste sabía quién asesinó a tu padre y King puede temer que le obligues a declararlo. Si como es natural abriga esa sospecha, no le pillaremos desprevenido.


  —Es posible, pero debemos correr ese albur.


  —Bien, puesto que te empeñas, yo soy partidario de otra fórmula.


  —¿Cuál?


  —El dueño de la fonda es una persona decente. No puede evitar que se hospeden en su casa tipos como ése, pero no los traga. Si hablamos con él, no tendrá inconveniente en permitir que nos posesionemos del dormitorio de King y le sorprendamos en él cuando entre. El dueño no se molestará en advertirle que tiene visita, y cuando Sutton se dirija a su dormitorio, creerá pasado el peligro de la calle y entrará descuidado. No le daremos tiempo a que tome iniciativa alguna.


  —Creo que tienes razón, Richard. El procedimiento me es indiferente, si logro apresarle.


  —Pues vamos a la fonda y hablemos con el dueño. Seguro que King aún continuará en el garito esperando a ver si vuelve Bonney o... si vas en su busca.


  Abandonaron las oficinas dirigiéndose a la fonda. Esta era un gran barracón destartalado donde sólo se podían sentir a gusto tipos de pocas exigencias.


  El dueño saludó con respeto a Arch y cuando éste le expuso lo que quería se manifestó asustado:


  —Sheriff—suplicó—, ¿por qué ha de ser aquí? Dese cuenta de la situación en que me pondrá. Si esa gente se entera de que yo le he facilitado la captura de ese tipo, las represalias contra mí van a ser terribles.


  —No tienen por qué enterarse, amigo. Nadie sabrá dónde le hemos cazado, porque no hablará nunca más. Usted no puede negarse a ayudar a la justicia y a contribuir a que un asesino pague su delito.


  —No me niego, Arch, sólo busco cubrirme contra lo que pueda surgir.


  —Quedará usted a cubierto: se lo garantizo.


  —Bien. En ese caso, no se hable más. Síganme.


  Tomó una doble llave y les precedió hasta la habitación que ocupaba King. Abrió, e indicando con la mano, dijo:


  —Esta es. Tendré que dejarles encerrados, pues el echa la llave y si encontrase abierto se pondría en guardia.


  —De acuerdo. Cierre, que ya nos abrirá él.


  El posadero cerró de nuevo y la pareja quedó dentro del dormitorio.


  Este poseía una ventana que daba a la corraliza. Ventana fácil de franquear y saltar al otro lado en caso de peligro.


  Por el vano entraba una luz azulada muy útil para ver en el interior. Así, cuando llegase King, no tendrían que luchar con él en las tinieblas.


  Se sentaron sobre el mísero petate dispuestos a esperar. Aunque tarde aún era temprano para que el movimiento de los garitos decreciese, y seguramente King tardaría bastante en llegar.


  Entregados a dramáticas reflexiones guardaron un adusto silencio. En cualquier momento podía presentarse el indeseable y no debían denunciarse.


  Y así transcurrieron los minutos, que a ellos se les antojaban horas. Las manillas del reloj corrían lentamente y el bandido no daba señales de vida. Un momento hubo en que Arch desesperó de poder atraparle temiendo que el miedo a saberse denunciado le hubiese movido a huir como lo hizo Kelland.


  Y eran más de las cuatro de la mañana cuando captaron fuera en el pasillo el rumor de unos pasos leves que se acercaban. Incorporáronse, tomaron posiciones a ambos lados de la puerta, con los «Colt» empuñados, y conteniendo la respiración aguzaron el oído.


  Los pasos lentos fueron avanzando hasta detenerse. Luego, transcurridos unos segundos, alguien tanteó ]a puerta empujándola inútilmente. Al poco una llave se introdujo en la cerradura y el pestillo rechinó al correrse.


  Abrióse la puerta y una sombra dio dos pasos adelante. Cuando iba a dar el tercero, dos bustos cayeron sobre él y unos brazos se aferraron a su cuerpo para imposibilitarle el juego de manos, mientras algo duro caía sobre su cabeza medio atontándole.


  El rufián emitió un bramido de rabia y trató de revolverse con desesperación, pero eran dos los que luchaban contra él y en un forcejeo brutal consiguieron arrojarle al suelo y aplastarle con el peso de sus cuerpos.


  Arch, apretándole el cuello y con las rodillas sobre su jadeante pecho, ordenó a Richard:


  —Saca las manillas y colócaselas.


  El alguacil cumplió la orden. Tuvo que forcejear bárbaramente con el pistolero para unir sus muñecas, pero le colocó las manillas.


  Arch había seguido apretando su cuello para impedirte dar gritos. Quería hacerlo en el más completo silencio, para que nadie se enterase y no causar graves complicaciones al posadero.


  —Métele un pañuelo en la boca—volvió a ordenar.


  La boca del rufián quedó taponada con el pañuelo, y ya medio imposibilitado, un trozo de cuerda anuló sus pies.


  —Hecho—afirmó con salvaje alegría Arch—. Ahora, vete a por los caballos y tráelos al callejón. Rápido.


  Mientras el alguacil se apresuraba a cumplir la orden Arch descendió al piso bajo. El posadero, lívido, preguntó:


  —¿Ya?


  —Ya. Está convertido en un fardo; y como se habrá dado cuenta, nadie se ha enterado del suceso. Ahora nos lo llevaremos. Si alguien preguntase, usted afirma que no llegó aquí. Que averigüen dónde fue cazado.


  —Gracias, Arch. Me alegro de haber podido prestarle esta modesta ayuda. Observo que lleva usted una noche demasiado dramática.


  —¿Lo dice por estas señales? Son el precio de arrancar a quien lo sabía, el nombre del asesino de mi padre. Las doy por bien recibidas a cambio de la satisfacción que van a proporcionarme.


  —Es usted un bravo, Arch, y le deseo que la suerte le siga acompañando. Queda mucho por hacer, ¡y ojalá pueda conseguirlo!


  —Lo intentaré hasta donde lleguen mis fuerzas.


  Richard regresó avisando que los caballos esperaban en la puerta. Volvieron al piso, tomaron el cuerpo del pistolero y atravesándole en una de las monturas saltaron a lomos de la otra y alejáronse del oscuro y silencioso callejón sin ser vistos.


  Rodeando por lugares sombríos alcanzaron las afueras del poblado. En éstas, la senda que iba a desembocar en la calle Principal se hallaba flanqueada de altos y añosos árboles de retorcidas ramas.


  Arch se detuvo ante uno de aquellos centenarios colosos de la pradera, e indicó:


  —Aquí mismo. Es un lugar de paso, y todo el que cruce por aquí después de la salida del sol no tendrá más remedio que verle. Que se enteren todos de que en este poblado se hace justicia sin paliativos ni miedos.


  Desmontaron al reo y le quitaron el pañuelo de la boca. King rompió en insultos y amenazas que ambos desdeñaron.


  —Desahógate, King—repuso Arch—. Es todo lo que te queda por hacer en los pocos minutos que te restan de vida. ¿Qué creías? ¿Qué, iba a dejar impune la muerte de mi padre?


  —Yo no lo hice. Ustedes no tienen pruebas de ello.


  —Las mejores, King; tu agradecido amigo Bonney te denunció. Le importaba más conservar su vida que la tuya y no tuvo inconveniente en hablar.


  El preso rompió en juramentos e imprecaciones para el delator. Así pagaba el haberle ayudado a evadir el encierro.


  Luego, viendo que nada iba a conseguir, bramó:


  —Ustedes me colgarán, pero no gozarán mucho tiempo de su triunfo. Hay quien está a nuestras espaldas; y cuando se entere, no me dejará sin venganza.


  —Es un consuelo tardío, King, porque tú no lo gozarás. Si alguien lo intentase, quizá venga a acompañarte a la rama de donde vas a pender ahora mismo.


  Richard había desliado la cuerda y preparó el nudo corredizo, pasándola por una rama transversal. Luego ayudó a Arch a colocar al reo debajo del lazo.


  Este se desmoronó de miedo y empezó a temblar y a llorar pidiendo clemencia. Arch, fríamente, preguntó mientras le pasaba el lazo por el cuello:


  —¿La tuviste tú cuando disparaste cobardemente sobre mi pobre padre? Cada cual recibe su paga en la misma moneda que emplea con los demás.


  Rechazó la ayuda de Richard y por sí propio tiró de la cuerda con salvaje energía. El cuerpo de King enderezóse en el vacío, subió trágicamente a lo alto y quedó colgado a una yarda del piso agitándose trágicamente durante unos minutos. Luego quedó rígido, como un extraño fruto del árbol.


  Cuando Arch se convenció de que había muerto, sacó del bolsillo un papel que había escrito en las oficinas y lo prendió del chaleco del ahorcado. Era un aviso que decía:


   


  «KING SUTTON


  Asesinó al sheriff Dave Cockwell


  Esta es la justicia que sabe


  hacer Arch Cockwell,


  sheriff de Rincón.»


   


  Echó una última mirada al ajusticiado, e hizo una seña a Richard, que estaba tan pálido como el muerto. Era algo que no había presenciado nunca y sentíase casi enfermo del espectáculo.


  Arch no estaba menos pálido que él, pero sí entero. Había cumplido un sagrado deber, sin arrepentirse de ello.


  Cuando llegaron a las oficinas, empezaba a clarear.


  Arch, desmadejado, suplicó:


  —Si te sientes con fuerzas, echa un vistazo a ese sapo y haz algo por él, y si no... déjale. Si muere tampoco se pierde nada. Yo, entre la paliza recibida y las emociones de hoy, apenas si puedo tenerme.


  Y dando traspiés como un borracho se dirigió a su estancia para dejarse caer sobre el lecho, donde quedó inmediatamente dormido.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  LA SUERTE DE UN TRAIDOR


   


  Cuando aquella noche se cerraron los garitos, Rip visitó a su aliado Doc para cambiar impresiones con él. Quería saber qué opinaba su socio sobre la detención de Bonney y qué debían hacer por él.


  Doc se quejó:


  —No debiste dejar que le detuviese.


  —Quizá, pero estoy queriendo apurar las cosas antes de tomar medidas drásticas. No es hombre fácil y es preciso tenerlo en cuenta. Si nos lanzásemos a oprimirle sin un motivo justificado... acuérdate de lo que nos sucedió en Springer. Por una cosa así se formó un comité de salud pública y nos vimos obligados a abandonar el poblado antes de que nos linchasen


  —Sí, pero si le damos muchas alas..., ¿qué va a pasar con Bonney? Piensa que si nuestros hombres se dan cuenta de que les abandonamos a su suerte, se rebelarán contra nosotros.


  —No creo que pase nada. Ha sido cuestión de amor propio cumplir el deseo de su padre de encerrarle por la amenaza al alguacil y seguramente sólo le impondrá una multa. Si mañana mediado el día, al levantarnos no le ha soltado, iremos en su busca, pagaremos la multa y le sacaremos.


  Y después de aquel cambio de impresiones, decidieron irse a descansar.


  Pero poco antes de su hora habitual de levantarse, despertaron a causa de ciertos tumultos promovidos en los bares. Sus respectivos aliados habían sido informados aisladamente de algo que les sublevaba, encendiendo su rabia.


  Rip fue el primero en vestirse y descender incomodado al bar.


  —¿Qué diablos sucede que dais esos gritos?


  Uno se adelantó diciendo:


  —Ya era hora que se levantase, jefe. Han colgado de un árbol a King Sutton.


  Rip endureció los rasgos de su rostro, rugiendo:


  —¿Quién?


  —El nuevo sheriff. Le ha cazado no sabemos cómo, y le ha colgado a la entrada de la senda. Le hemos visto, y he aquí el cartel que había prendido en su pecho.


  Rip tomó el papel y apretó los dientes.


  —¿Cómo ha averiguado que fue él?


  —Pregúnteselo al interesado. Nosotros sólo sabemos que lo ha colgado y... esto no se puede tolerar.


  En aquel momento entró Doc, pálido y rechinando los dientes.


  —¿Te has enterado ya? —preguntó.


  —Sí, y como verás, ha trabajado aprisa y con éxito. Quisiera saber quién le dio el chivatazo.


  Doc repuso:


  —Tiene que haber sido Bonney.


  —No. No le considero capaz de eso.


  —Pues no se explica si no. Hay que averiguarlo.


  —¿Cómo?


  —Ahora mismo vamos a las oficinas a hablar con ese tipo. Está resultando más peligroso de lo que habíamos supuesto, y esto no puede ser.


  —Bien. Iremos. Pero me pregunto: ¿qué va a suceder si el denunciante fue Bonney.


  —Si lo hizo... se acordará de nosotros. Aquí es imposible admitir traidores y chivatos.


  —Pues andando.


  Y la pareja emprendió el camino de las oficinas, mientras sus hombres quedaban comentando apasionadamente el suceso.


   


  * * *


   


  Arch acababa de levantarse porque Richard habíase presentado hacía unos minutos. Estaban cambiando impresiones cuando Richard señaló la ventana, diciendo:


  —Cuidado. Ahí vienen esos tipos de Grigsby y Bligh.


  Arch, envarándose, ordenó:


  —No te des a ver. Déjalos que vengan y yo les recibiré, pero estáte alerta por si te necesito. Me parece que la entrevista de hoy va a ser bastante borrascosa.


  —Estaré alerta, y si intentan algo... por todos los diablos que van a saber de lo que es capaz Richard Stasen.


  Escondióse en una habitación inmediata y Arch dejó la puerta entornada. Cuando los dos tahúres llegaron, sólo tuvieron necesidad de empujarla para entrar.


  Arch estaba en el centro de la estancia, en pie, esperando. Cuando los dos visitantes asomaron por la estancia, quedáronse contemplándole inquietos. El aspecto del joven no era muy acogedor.


  Rip y su compañero creyeron que aquellas señales serían consecuencia de su pelea con King para apresarle, y el primero comentó:


  —Parece que ha tenido usted una noche bastante movidita, sheriff.


  —Completamente borrascosa, Rip. Supongo que se habrán enterado ustedes ya.


  —Si se refiere al asunto de King, en efecto, nos hemos enterado... hace un momento.


  —Ventajas de dormir con la conciencia tranquila. Y ahora, ¿qué? ¿Vienen a pedirme cuenta del suceso?


  Rip dio un codazo a Doc para que le dejase hablar y contestó:


  —Pues..., realmente, el objeto de nuestra visita era otro, pero creo que no estaría de más hablar de eso también.


  —Yo hablo de todo lo que ustedes quieran. Como habrá visto, Rip, aunque usted se negó a una transacción facilitándome el nombre del asesino, no me ha costado mucho trabajo localizarle y aplicarle el castigo.


  —¿Está usted seguro de que no se ha precipitado señalando a King como el autor de la muerte de su padre?


  —Yo no me precipito nunca si no me obligan. Tan seguro he estado, que como verá no perdí un minuto en ejecutar la sentencia.


  —Quisiera saber quién ha podido facilitarle la denuncia.


  —¿Le molesta que así haya sucedido?


  —No, si realmente fue él. Ya le dije que podíamos entendernos al margen de ese asunto, y que yo no me oponía a que si descubría quién mató a su padre cumpliese su deber aplicándole el castigo, pero es que sospecho que usted ha actuado a ciegas y mis hombres están soliviantados por ello.


  —Sus hombres pueden pensar como quieran; primero, porque nada me importa; segundo, porque ellos saben quién lo hizo y su rabia debe estribar en que no creían que se le atrapase tan pronto y se le juzgase igual; y tercero, porque yo sé que no estoy equivocado. Y ahora, como al parecer no han venido ustedes a eso, sino a otra cosa, díganme a qué.


  Doc, impetuoso, preguntó:


  —¿Quiere decirme si esas bonitas caricias que recibió son producto de su faena de anoche?


  Arch, sonriendo, repuso:


  —Es usted muy curioso, Doc. Esto me lo hice jugando al póquer con un amigo. Saltó la banca y el dinero pegó sobre mi rostro. Es una explicación como otra cualquiera.


  —Bien, es usted muy dueño de no decirlo. Yo sé a qué atenerme.


  —Me temo que no; pero en fin, no pretendo sacarle de su ignorancia.


  —Bien—intervino Rip, impaciente—. Usted es muy dueño de dejarse desfigurar el rostro por quien quiera. Mientras no pase de eso y pueda contarlo debe sentirse feliz. Nosotros hemos venido por el asunto de Bonney. ¿De qué le acusa concretamente y qué piensa hacer con él?


  —Puedo acusarle de varias cosas. Primero, de intento de coacción a nuestra autoridad; después, de causante del asesinato de mi padre, y por último... de encubridor del asesino.


  —Eso es muy fuerte, Arch. Quizá de lo primero pueda hacerlo, y ya explicó él que no fue coacción, sino deseos de que no sufriese un contratiempo enfrentándose con Kelland. En cuanto a lo demás...


  —Yo sé lo que me digo, Rip. Él también lo sabe.


  —Es mucho asegurar. Nunca le obligará a confesar tal cosa y... creo que lo mejor es dejarlo en nada. Díganos qué multa piensa imponerle por el posible desacato y será pagada... No nos iremos sin él.


  —¿Usted lo cree así? Eso es tanto como dictarme órdenes.


  —Tómelo como quiera—afirmó Doc, impetuoso—, pero así es.


  —Lo siento, Doc. Yo sólo recibo órdenes del juez y de mí mismo. Bonney se quedará aquí todo el tiempo que yo disponga y no habrá fianza para él.


  La negativa fue de un efecto fulminante. Los dos tahúres, como puestos de acuerdo, llevaron veloces las manos a los revólveres y desenfundaron poniéndolos frente al joven, mientras Rip comentaba:


  —Espero que, ante estas razones, usted no se negará a poner en libertad a Bonney.


  Pero una voz a sus espaldas ordenó, imperiosa:


  —¡Al suelo esas armas o disparo! ¡Rápidos!


  Fue tan tajante y amenazador el aviso que, cogidos de sorpresa, comprendieron que tenían las espaldas a merced de quien así daba órdenes. Ambos soltaron los revólveres y volvieron la cabeza, descubriendo en la puerta a Richard, con dos revólveres fieramente empuñados amenazando a ambos. El alguacil, tenso, parecía dispuesto a hacerlos funcionar.


  Arch, sonriendo, se inclinó, tomó las armas y colocólas sobre la mesa.


  —Bien, Richard, te felicito por tu celo, pero no hacía falta. Estoy seguro de que estos señores no hubiesen disparado sobre mí como... un cualquier King, pongo por ejemplo. Por otra parte, puedo afirmar que estos caballeros se han precipitado un poco. Apuesto algo, doble contra sencillo, a que dentro de cinco minutos si les pido que paguen doscientos dólares de multa por dejar en libertad a Bonney no ofrecerán ni cinco centavos.


  —¿Por qué lo dice con esa seguridad, Arch? Está usted jugando con fuego y va a abrasarse.


  —Quizá, pero... vengan conmigo un momento, por favor. Quiero enseñarles algo que no han visto.


  Hizo una seña a Richard y éste se retiró a un lado, pero sin soltar las armas. Arch condujo a la pareja al pasillo y les mostró la jaula donde Bonney aún yacía sin recobrar el conocimiento. Richard habíale curado lo mejor que pudo, pero, a pesar de ello, el aspecto del pistolero era impresionante.


  —¡Cuerpo del demonio! —rugió Rip—. ¿Qué ha hecho con él?


  —Lo que he podido y él conmigo lo que le fue posible. Si supuso que estas señales mías me las causó King, está equivocado. A King le cacé como a un borrego y no hubo resistencia. Quien las hizo fue Bonney cuando le exigí que me diese el nombre del asesino de mi padre. Se negó y he aquí las consecuencias. Como apreciarán, no le maltraté cobardemente, sino que le di la oportunidad de vencerme. No sirvió para ello y le administré tal paliza, que el amor al pellejo le obligó a denunciar a King. Él fue quien me informó. Y ahora, nieguen que estaba en lo cierto al colgar a King.


  Ambos tahúres se miraron con sorpresa, pero no hicieron comentario alguno. Arch les estaba resultando un hueso muy duro y presentían lo difícil que iba a resultar clavar el diente en él.


  El joven, sonriendo, añadió:


  —Ahora les diré que ya no me sirve para nada. Si quieren dar los doscientos dólares de la multa, pueden llevárselo en seguida.


  Rip, con un movimiento rabioso repuso:


  —Para usted, sheriff. No nos sirve.


  —¿Cómo así con el cariño que le tenían?


  —Pues así es. No me meto en la razón de usted para hacer lo que hizo y obligarle a hablar. Sólo pienso que yo no quiero tener a mi lado hombres que no me inspiren confianza alguna, y Bonney no me la inspira. Puede dejarlo aquí toda la vida, si le interesa. Y nada más.


  —Bien, señores. Después de esto, creo que el asunto queda liquidado. Hagan el favor de recoger sus armas. Y lamento que su visita no haya sido lo fructuosa que ustedes esperaban. Otra vez será.


  —Es posible, Arch. Siento por usted tanta admiración, que ésta va a serle muy perjudicial—afirmó Rip.


  —Gracias por el elogio, aunque no pueda corresponder a él. ¿Deseaban algo más?


  —Nada. Es cuanto teníamos que decirle.


  —Pues... hasta la próxima.


  Y les acompañó galantemente hacia la puerta.


  Los dos tahúres, tensos, se encaminaron al saloon Santa Fe, donde esperaban reunidos sus hombres. Cuando éstos les vieron llegar solos, uno de ellos, impetuoso, exclamó:


  —¿Qué ha pasado? ¿Es que les han negado la libertad de Bonney?


  —¡A callar! —bramó Rip—. Olvida que existe Bonney.


  —¿Por qué?


  —Porque es un cochino traidor. El sheriff se peleó con él y le dio tal paliza, que le obligó a denunciar a King como al matador de su padre. Hombres que se dejan vencer y además delatan a sus compañeros, no nos sirven. Que lo pongan en libertad cuando quieran, pero que no acuda a nosotros pidiendo ayuda, porque lo que encontrará será otra cosa. Este asunto, liquidado.


  —¿Es que vamos a dejar sin vengar a King? —preguntó el que había tomado la voz cantante—. Yo no estoy dispuesto a ello y...


  —Tú te callarás y te estarás quieto. Aquí quien manda somos nosotros, y nada más. ¿Lo entiendes?


  El mal humor de Rip se extremó al hacer la advertencia y el exaltado pistolero tuvo miedo a irritarle. Amainando su coraje, repuso:


  —Está bien, jefe. Yo... lo decía...


  —Se acabó. Lo que haya que hacer se hará a su tiempo. Podéis retiraros.


  La noticia del ahorcamiento de King se divulgó rápidamente por todo el poblado. Un granjero fue el primero en descubrir el cadáver con el aviso prendido al pecho y se apresuró a divulgarlo; y así, pocas horas más tarde, no quedaba un vecino en Rincón que no conociese la hazaña del nuevo sheriff.


  El juez estuvo a felicitarle por su valor y coraje, y a media tarde, Arch se vio sorprendido con una visita que no esperaba.


  Era Bárbara, quien toda enlutada, pero más bella aún bajo las negras y severas galas del luto, se presentó en las oficinas.


  Arch la recibió un poco extrañado, preguntando:


  —Bárbara, ¿cómo tú por aquí? ¿Te sientes mejor? ¿Y tu madre?


  —Estamos todos bastante bien para lo que podía esperarse. He venido a felicitarte por tu valor, y sobre todo, porque al menos has tenido el consuelo de poder castigar al asesino de tu padre. Nosotros en cambio... tendremos que resignarnos a saberle por ahí suelto y gozándose de su incalificable hazaña.


  Arch, adivinando el dolor de la joven, la tomó de una mano, afirmando:


  —Bárbara, ten calma y paciencia. Es cierto que yo ya me he dado esa dolorosa satisfacción, pero no pienses que ahí ha concluido mi trabajo. Juré castigar tanto al que mató a mi padre como al que mató al tuyo y no olvido el juramento. Haré cuanto pueda para daros también esa satisfacción. Te lo prometo.


  —Gracias, Arch, pero... demasiados peligros tienes ya para aumentarlos. No quisiéramos ser causa de algo grave para ti, cuando con eso no le resucitaríamos.


  —Los peligros serán los mismos, Bárbara. Me odian y me acechan y tanto da que lo hagan por un motivo más como por un motivo menos. Estoy en contacto con las autoridades de la región y sé que vigilan todo el territorio tratando de localizar a Kelland. Quizá el día que menos lo piense caerá en manos de alguno.


  —Que Dios te oiga es lo que pido.


  —Me oirá, porque la justicia y la razón están de nuestra parte.


  —Gracias, Arch, pero no te expongas tanto. Hasta ahora has salido con bien, pero no olvides la clase de gente que es ésa. Si les molestas mucho, te cazarán a traición.


  —Procuraré cubrirme lo mejor que pueda. Tú por tu parte cuida de no exhibirte mucho, sobre todo por los lugares donde merodean esos tipos. Fuiste la causa involuntaria de que estallase la chispa que prendió fuego al volcán y a lo mejor te lo tienen en cuenta.


  —¿Qué puedo hacer? Hemos quedado solas mi madre y yo, y tenemos que valernos por nuestros propios medios.


  —Me doy cuenta, Bárbara. ¿En qué situación económica os ha dejado tu padre?


  —Simplemente para defendernos con modestia. Sabes que tenía alquiladas sus tierras y éstas rinden algo; y en cuanto a dinero, poseía algunos ahorros. Lo estiraremos como mejor podamos.


  —Lo principal es que no os falte lo preciso. Después... un día, más o menos cercano, debes casarte. Y si encuentras un hombre a propósito, no tendréis necesidad de tener alquiladas vuestras tierras, que él puede atender y sacar más con ello. Ya sé que tu padre no podía hacerlo, pero el hombre que escojas...


  —Aún tengo que escogerlo, Arch; mejor dicho, él tiene que escogerme a mí, y eso está aún lejos.


  —Será porque tú quieres. Bonita, joven, buena muchacha...


  —Déjate de elogios, Arch. Ahora vivía feliz sin preocuparme de esas cosas y... Basta que tengas que pensar en ellas por necesidad, para que no se den como las desearías.


  —Bueno, bueno, no seas pesimista. Cuidaros, tranquilizad vuestro espíritu, y todo llegará. Saluda a tu madre y dile que iré cualquier rato a visitarla. Espero que a pesar de todo me sobre tiempo para cumplir con las buenas amistades.


  —Gracias, Arch. Ella te lo agradecerá, y más si la suerte te acompaña y consigues que capturen a ese chacal de Kelland. La pobre sólo vive con la esperanza de ver colgado un día al autor de nuestra desgracia.


  —Pues asegúrale que, si en mi mano está, he de conseguirlo.


  La acompañó hasta la puerta y la siguió con la mirada, mientras la muchacha, airosamente, descendía por la plaza hacia una de las calles transversales.


  Y la miraba con ojos atentos, como si le costase trabajo reconocer en aquella mujercita bella y sugestiva, a la niña que dos años atrás, aún en formación, carecía de toda línea graciosa y de todo rasgo revelador de lo que en tan poco tiempo se había convertido.


  Y sin saber por qué, su imagen quedó grabada más profundamente en su retina que el día de la muerte de su padre, cuando acuciado por la angustia del momento enfrentóse con ella. Aquel día, Bárbara era para él un ser más a su alrededor, algo que se movía y hablaba, pero sin rasgos definidos, sin personalidad propia; un ente que la doble tragedia desdibujaba a sus ojos.


  Lentamente regresó sobre sus pasos en el momento en que Richard salía del interior, para decirle:


  —Arch, ese sapo ha vuelto en sí. ¿Qué hacemos con él, muchacho?


  El joven se dirigió a la jaula. Boney revolvíase en el petate quejándose de dolores y pidiendo a gritos agua.


  El alguacil le ofreció el jarro, que bebió con avidez. Arch le preguntó:


  —¿Cómo te encuentras, preciosidad?


  —Algún día podré preguntarle lo mismo. Nunca me golpeó nadie como usted lo hizo, y si no hubiese sido por aquel primer puñetazo que me administró por sorpresa, le hubiese deshecho.


  —Es posible, pero no abrigues la esperanza de volver a intentarlo, por si te equivocas. Estudié boxeo en la academia y sé de eso más que tú. Y puesto que parece que estás en condiciones de recibir buenas noticias, te daré un par de ellas que te van a servir de panacea para curarte rápidamente. La primera se refiere a tu querido amigo King. Puedo comunicarte que antes de salir el sol emprendió el viaje para el infierno, hacia dónde camina en estos momentos.


  —¡No!... Usted miente... King no puede haberse dejado cazar impunemente.


  —Lo mismo que un simple cordero. Le atrapé anoche cuando salía del garito y le proporcioné unos minutos de baile junto a un árbol. Por cierto, que se portó tan cobardemente como cuando mató a mi padre. Suplicó y lloró de un modo repugnante cuando le ahorqué.


  Bonney quedó anonadado con la noticia, pero rehaciéndose, bramó:


  —Eso va a costarle seguir el mismo camino que él. Nuestros amigos le vengarán.


  —¿Qué amigos? Tú ya no los tienes, Bonney.


  —¿Qué quiere decir?


  —Nada. Me refiero a la otra buena noticia que tenía que darte. Esta mañana estuvieron aquí Rip y su socio, en tu busca. Venían a ofrecer una fianza por tu libertad, e incluso querían pagar la multa. Total doscientos dólares, pero... se arrepintieron.


  —No. Usted se negó...


  —Palabra que no. Fueron ellos. Parece que no les agradó mucho saber que habías sido tú quien denunció a tu compañero King. Cuando les ofrecí tu libertad a cambio de esos doscientos dólares, me dijeron que no valías ni dos centavos. Te dejaron tirado ahí como un guiñapo.


  Bonney, lívido, se incorporó con trabajo, bramando:


  —¡No! Usted no puede haber hecho eso...


  —¿Por qué no? Mostraron tanto interés en saber quién me había informado del nombre del asesino, que no tuve inconveniente en decírselo.


  Bonney bramaba y aferrábase a los hierros de la jaula, los ojos casi saltando de sus órbitas. Comprendía lo que podía significar para él que Rip y sus secuaces supiesen de su delación y una cólera angustiosa le dominaba.


  —¡Canalla! —gritó—. Ha querido ponerme a mal con ellos, ¿no es eso? Se acordará de esta jugada, y más le valía haberme matado cuando me venció.


  —Si no te maté fue porque tú no quisiste. Con haber cerrado el pico yo hubiese apretado más y a estas horas estarías viajando en lugar de King; pero creo que ha sido mejor así. Ese ya está asegurado, en cuanto a ti... ya veremos.


  —Me las pagará, se lo juro.


  —No me asustas, Bonney, y tanto es que no me asustas, que voy a ponerte en libertad en cuanto puedas montar a caballo. Te irás tan aprisa como tu montura sea capaz de galopar, o... te quedarás aquí para siempre. Vete meditando en ello.


  Y sin hacer caso de sus maldiciones y amenazas, separóse de la jaula y volvió al despacho a meditar en sus futuras actuaciones.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  UNA JUGADA SUTIL


   


  Clarence Chase, el juez, se sobresaltó cuando le anunciaron que los dos tahúres solicitaban ser recibidos por él. Adivinaba que aquella visita no podía encerrar nada agradable y sintió un escalofrío por toda la médula.


  Pero como no podía negarse a recibirlos, dio orden de que los hiciesen pasar al despacho.


  Cuando entró en él, Rip y su compañero, medio derrumbados en dos cómodos sillones, fumaban plácidamente sendos puros y tenían una pierna doblada sobre la rodilla de la otra.


  Chase, secamente, saludó:


  —Buenos días,, señores. Díganme a qué obedece esta visita.


  —Venimos a tratar de negocios, señor juez.


  —Yo no soy negociante, pero aunque lo fuese, no sería con ustedes con quien tendría relaciones comerciales.


  —Bien, si no quiere que hablemos de negocios hablaremos de arreglos... Unos beneficiosos arreglos para usted, para el poblado y para nosotros.


  Chase, con acento irónico, replicó:


  —No irán a decirme que vienen en visita filantrópica para proponerme mejoras en el poblado.


  —Quizá sí, aunque las mejoras sean de tipo moral.


  —¡Por favor, no hablen de cosas de moral, ustedes que desconocen lo que es!


  —Observo que está hoy un poco quisquilloso, señor Chase, y no le agrada ningún calificativo. Bueno, después de todo, eso es lo de menos, porque en nada ha de variar el asunto que aquí nos trae. Se califique como se califique, el motivo es el siguiente: Venimos a pedirle que destituya de sheriff a Arch Cockwell.


  —¿Con qué razón y autoridad?


  —Con la nuestra. Arch significa en el poblado la mecha encendida junto al barril de pólvora y por interés común tratamos de evitar que explote. Ya está bien que le hayamos permitido que busque y ahorque al matador de su padre. Si ése era su deseo, ya lo cumplió; ahora que se deje de seguir ahondando en la tierra, no sea que ésta se hunda sobre él.


  —Eso es cuenta suya y no mía. Solicitó la plaza, estaba vacante y nadie con más derecho que él a ocuparla. Yo traté de disuadirle, pero fue en vano.


  —Muy bien, pero ahora no se trata de disuadir, sino de destituir. Le damos de plazo lo que resta de día para que lo haga.


  —¿Y si no, qué sucederá?


  —Muchas cosas desagradables. En primer lugar, le destituiremos a usted de juez de la manera que sea más práctica y nombraremos por nuestra cuenta un intendente nuevo y un juez a nuestro gusto. Como para nombrar sheriff sólo se necesitan los votos del intendente, el juez y el alcalde, siendo los dos primeros cargos cosa de nuestros amigos, la opinión del alcalde nada nos importa porque estará en minoría. Si lo hace por las buenas puede continuar usufructuando el cargo, pero si se niega tendrá que dejarlo de alguna manera, y a lo mejor de la que menos le agrade. Así es que tiene todo el día para pensarlo y darnos su contestación.


  Sin esperar a más se levantaron abandonando el despacho. Chase, pálido y nervioso, les vio marchar sintiendo que una angustia terrible se apoderaba de él.


  Había comprendido lo que encerraba la amenaza. Si se negaba estaban dispuestos a hacer con él lo mismo que habían hecho con Tuttle, el intendente,


  Sudando como un condenado tomó el sombrero y encaminóse a las oficinas de Arch. Tenía que darle cuenta de la amenaza, para saber qué pensaba de ello el nuevo sheriff.


  Cuando éste le vio entrar tembloroso, pálido y con los ojos brillantes, adivinó que algo serio le sucedía y, adelantándose, exclamó:


  —¿Qué le pasa, señor Chase, es que se siente enfermo?


  —No... no... Bueno... quizá sí. A veces, cuando uno pondera que sus horas de vida quizá estén contadas, no se siente muy tranquilo... Eso es lo que me pasa.


  —¿Quiere explicarse mejor?


  —Pues sí, claro... a eso he venido. Escucha, Arch. Hace un rato estuvieron a visitarme ese par de tigres que se llaman Doc y Rip. Su visita sólo tenía un objeto: exigirme que te destituya del cargo de sheriff.


  —Parece que les molesto, ¿no es eso?


  —Algo de eso hay. Me han amenazado, Arch; me han amenazado con destituirme a mí de una manera o de otra y nombrar por su cuenta un nuevo intendente y un juez que me sustituya. Dicen que con dos votos hay bastante para destituirle, si yo no lo hago. ¿Comprendes lo que eso significa?


  —Lo comprendo, señor Chase. Si usted no accede o dimite, le eliminarán como eliminaron al señor Tuttle, y si yo me niego... acaso también, por carecer de fuerza para quitarme la estrella.


  —Justamente, Arch, justamente. Tú lo has traducido a la perfección.


  —Sí, y como usted ya es un hombre de edad y más de leyes que de revólver, se siente sin ánimos para oponerse y darles la cara.


  —Aunque con vergüenza, tengo que confesar que así es. Siento que opines con desprecio de mí, pero es cierto.


  —No se preocupe por eso, porque soy muy comprensivo y me pongo en su caso. Usted se ve entre la espada y la pared y acude a mí para que solucione el problema.


  —Exactamente, Arch. Eso está en tus manos.


  —Muy bien, pero como no estoy dispuesto a dimitir, la solución no puede ser la que esos sapos quieren.


  —Entonces... ¿me dejas abandonado a...?


  —Tampoco. Voy a proponerle una fórmula. Si no la acepta, entonces... peor para usted.


  —Veamos cuál es.


  —Va a preparar inmediatamente su pequeña maleta y marcharse de Rincón por una temporada. Tiene usted algo que resolver en la capital y necesita ir allí. Me dejará una carta advirtiéndome de su viaje, y nada más.


  —Pero... eso no resuelve la situación.


  —Sí que la resuelve. No habiendo muerto usted ni habiendo dimitido, la plaza está legalmente cubierta y nadie puede hacerse cargo de ella. El que lo intentase iría contra la ley y yo me encargaría de hacérselo ver.


  —¡Oh! Muy ingenioso, Arch, pero eso echa sobre ti más peligros.


  —Los mismos. Yo estoy en peligro las veinticuatro horas del día y todo lo que puede suceder es que empiecen a ponerse nerviosos, aunque no me he metido con ellos a fondo. Usted no tiene por qué preocuparse de nada y sí hacer lo que le digo. Me escribirá la carta delegando en mí en su ausencia, y nada más.


  —Bien, Arch; como sé que no te convencería, voy a escribirla aquí mismo e inmediatamente prepararé mi equipaje y me marcharé a Santa Fe. Allí pasaré unos días en casa de mi hermana. Te dejaré las señas para que me escribas si necesitas algo. Esta noche a las diez sale un tren; me iré en él.


  —Magnífico. Es todo cuanto deseo de usted.


  El juez se sentó frente a la mesa y redactó la carta, entregándola después a Arch, diciendo:


  —Aquí tienes, hijo mío. Eres más valiente aún que tu padre, y pido al cielo que te guíe y te acompañe. Ojalá vuelva pronto sabiendo que has triunfado a pesar de todos los obstáculos y peligros.


  —Trataré de conseguirlo, aunque nadie conoce lo que puede suceder. Lárguese pronto y no salga hasta la hora del tren, procurando que no le vean. Cuando mañana esperen su contestación tendrán la mía.


  El juez se ausentó más tranquilo después de aquella fórmula que Arch le había brindado y éste comentó con Richard:


  —Esto se está poniendo feo, mi querido alguacil. Esos tipos empiezan a perder el control de sus nervios y el desenlace va precipitándose.


  Richard, sombrío, repuso:


  —Eso pienso yo, Arch, y te pregunto si en verdad no te das cuenta de que poseemos poca fuerza para luchar con esa gente. El día que se enfaden de verdad y decidan lanzar sus hombres contra nosotros, ¿qué podemos hacer?


  —Lo ignoro, Richard, te juro que lo ignoro; y me preocupa, pero el amor propio me dicta no retroceder. Llevo muchas horas estudiando una solución y no la encuentro, porque observo que aquí me habré creado muchas simpatías entre el vecindario, pero todos se dan cuenta de que lucho aislado contra una horda de pistoleros y aún no ha venido ninguno a ofrecerse para ayudarme. Son unos suicidas que no se dan cuenta de que si fracaso, ellos van a sufrir al final las consecuencias.


  —Es cierto, Arch, y creo que ha llegado el momento de pulsar opiniones. Claro que tú no debes hacerlo, pero yo sí puedo intentarlo. Tengo amigos, hablaré con ellos y les pediré que me digan si en un momento determinado estarán dispuestos a ayudarnos a dar la verdadera batalla. Quizá encontremos algunos.


  —Bueno, tal vez lo logres. Puedes intentarlo, aunque no tengo mucha confianza. Cuando la gente piensa que está en juego su vida, la aprecia demasiado para exponerla alegremente por algo impersonal. En fin, dejemos eso de momento y ocupémonos del presente. Voy a escribir una carta que mañana a las diez dejarás en el garito de Rip. Como éste aún estará en la cama no hay ningún peligro en entregársela a un empleado.


  —¿Contendrá dinamita? —preguntó Richard.


  —No sé. Un poco de bilis, sí, pero ya veremos.


  Escribió la carta, la cerró y diósela a su alguacil. Luego, como nada tenía que hacer, decidió realizar una visita a la viuda de Tuttle y a su hija. Presentía que no le iba a quedar mucho tiempo después para prodigarlas y aprovecharía al menos aquella ocasión. Paso una tarde agradable en compañía de ambas mujeres. Las dos le acosaron a preguntas sobre sus proyectos y mostrándose admiradas de su valor y osadía.


  Al caer la tarde, regresó a las oficinas. Nada había sucedido, y Bonney aunque desfigurado por los golpes recibidos, había recuperado fuerzas.


  Al servirle Arch la cena, le dijo fríamente:


  —Bonney, prepárate, porque mañana por la tarde te pondré en la senda para que te largues de aquí. No te necesito y ni vales lo que te comes.


  —Usted no puede echarme en este estado.


  —No tengo por qué facilitarte alojamiento sin necesidad. Te he dicho que saldrás mañana y saldrás. Del resto te ocuparás por ti mismo.


  El bandido se sintió nervioso. Un miedo oculto le acometía al pensar en Rip y sus hombres. No ignoraba que no le perdonarían su traición y temía las posibles represalias.


  Pero no podía elegir. Debía abandonar las oficinas y el poblado y procuraría hacerlo todo lo aprisa que su caballo resistiese, sin desdeñar que algún día se le presentase la oportunidad de volver a pedir cuentas al sheriff de lo que había hecho con él.


   


  * * *


   


  A la mañana siguiente, poco antes de la hora del almuerzo, Rip recibió la carta de manos de un empleado. Creyendo que era la contestación del juez, rasgó el sobre y, al leer la firma, se envaró.


  La carta decía así:


   


  «Sres. Rip Grigsby y Doc Bligh.


  »Muy señores míos:


  »Tengo el gusto de comunicarles para los efectos oficiales, que el juez de este poblado, señor Clarence Chase, ha tenido que marchar precipitadamente a cumplir deberes de su cargo. Y según comunicación oficial recibida de él, delega en mí sus atribuciones durante el tiempo de su ausencia.


  »Por si en algún momento necesitasen ustedes consultar algo referente a su misión, se lo comunico para que estén informados y acudan a mí seguros de que serán atendidos con toda legalidad.


  »Al mismo tiempo, aprovecho ésta para comunicarles la grata nueva de que, retirando toda acusación contra Mose Bonney, he decidió ponerle en libertad esta tarde a las cuatro. Saldrá de aquí con orden de abandonar el poblado y mi alguacil le acompañará hasta la salida del mismo, poniéndole en la senda camino de Santa Fe, o el lugar que él quiera elegir una vez libre.


  »Le saluda atentamente.


  »Arch. Cockwell. — Sheriff.»


   


  Rip leyó la carta, tenso, y luego sonrió de una manera torcida. Arch le estaba resultando un tipo muy hábil y duro y era llegado el momento de darle la batalla de cara.


  Apresuradamente se dirigió al As de Oros a dar cuenta a Doc de la misiva. Doc puso el grito en el cielo, diciendo:


  —¿Qué vamos a hacer ahora, Rip?


  —Devolverle la pelota. Por lo pronto, nombraremos un intendente. Voy a escribir a Santa Fe en busca de un amigo juez que vive allí. Le expulsaron del cargo por demasiado «honrado», pero eso no importa. Es un hombre que maneja mal las leyes pero bien el revólver, y eso es lo que nos hace falta. Vamos a elegirle por nuestra cuenta y luego entre los dos que destituyan al sheriff, por las buenas o a tiros. Eso allá ellos.


  —Muy bien, pero... oye..., ¿te has fijado en el último párrafo de su carta?


  —Claro que me he fijado. Ese tipo juega con cartas marcadas y nos traspasa lo que él no quiere hacer, si no supiese que estamos dispuestos a no perdonar a Bonney la traición, no nos daría tantos pormenores de su marcha. Al contrario, sospecha que estamos a la expectativa para cuando le ponga en libertad y nos avisa el momento. Es un humorista.


  —¿No será una trampa?


  —No, es una invitación. Nos advierte que hasta la salida irá custodiado y hasta nos da la ruta. Esto quiere decir que, en cuanto oficialmente, le haya puesto fuera del poblado, se desentiende de él.


  —Comprendido. Entonces, ¿qué hacemos?


  —Pues... despedirle dignamente, Doc, todo lo ruidosamente que merece.


   


  * * *


   


  Eran las cuatro de la tarde. Arch, frío e indiferente, se acercó a la jaula de Bonney y, abriéndola, dijo:


  —Prepárate. Tu caballo está ya ensillado.


  —No, no me iré—dijo el bandido rechinando los dientes con terror—. No me iré porque en cuanto salga por esa puerta me matarán.


  —¿Tan malos son tus amigos que temes eso de ellos?


  —Lo harán, y usted tendrá la culpa. Me manda al matadero.


  —Exageras un poco. Podía haberte colgado por muchas cosas y no lo he hecho, Bonney. Tengo aquí, en los papeles que encontré en la mesa de mi padre, informes muy sabrosos que te enviarían a la soga con sólo avisar a algunos de los sheriffs que andan buscándote. Sin embargo, no lo haré.


  —Lo harán ellos en cuanto salga.


  —No lo harán en cuanto salgas, porque mi alguacil va a acompañarte hasta la salida del poblado. Allí te entregará el revólver y galoparás de firme para no volver más a Rincón; si lo intentases, sería yo quien te dejaría clavado a tiros donde te encontrase. Vamos.


  Bonney, pálido y tembloroso, salió a la puerta y miró con miedo a todo lo ancho de la plaza. Estaba desierta y no se descubría en ella nada sospechoso.


  Richard le aguardaba junto a su caballo. El bandido saltó trabajosamente a la silla y, antes de partir, exclamó con voz ronca:


  —Me ha humillado usted, y me ha arruinado dejándome al albur en la senda y odiado por mis compañeros. Eso no se lo perdonaré nunca.


  —Adiós, Bonney. Está perdiendo un tiempo precioso y se le va a hacer tarde.


  Y volvió al interior, mientras el pistolero emprendía el galope, seguido de Richard.


  Bonney buscó lugares exóticos para salir del poblado sin que el alguacil se lo impidiese. Así, cuando alcanzaron las afueras pisando la senda, Richard se detuvo; y sacando su revólver, ofreció a Bonney el suyo, por el cañón, ordenando:


  —Tómelo y vuélvase cara a la senda antes de cambiar de posición el revólver, o dispararé contra usted. ¡Vivo!


  El proscrito tomó el arma y volvió grupas, emprendiendo veloz carrera.


  Richard, en vez de regresar al poblado, quedó tenso en el mismo sitio donde había despedido al indeseable, siguiéndole con la vista. Parecía aguardar algo que tenía que producirse, o su jefe no conocía la psicología de los bandidos.


  Y sucedió. A una media milla del poblado, la senda cerrábase entre unos ribazos que la cortaban dejándola convertida en una estrecha cinta.


  Bonney al alcanzar aquel lugar, pareció intuir algún peligro y frenó el trote, colocando el revólver sobre la silla. Luego, avanzó con cautela girando nervioso la cabeza de un lado a otro para no perder de vista los ribazos.


  Y súbitamente, de un lado y otro estallaron varias detonaciones. Bonney saltó de la silla y rodó por el polvo, quedando encogido y tenso, sin contestar a los disparos, y poco después, media docena de hombres surgían de entre la arboleda avanzando hacia el caído.


  Entre ellos figuraba Doc, que habíase encargado de dirigir la emboscada. El tahúr, seguro de que Bonney había muerto, pues sus ropas aparecían manchadas de sangre, avanzó hacia él seguido de otros dos. Y cuando estaban casi encima del caído, sucedió algo imprevisto. El encogido brazo de Bonney se flexionó rápido y su revólver escupió veloz todo el contenido del tambor. Varios gritos de agonía fueron como el eco de sus disparos y nuevas detonaciones restallaron, buscándole furiosamente.


  Y cuando agotáronse las cargas, Bonney yacía cara al cielo acribillado a plomo, pero junto a él había caído, con un tiro en la frente, Doc Bligh y dos más de los que le acompañaban.


  La trampa fue mortal, pero no sólo para el fugitivo, sino para los que, tan cobardes como él, la habían preparado.


  Richard no pudo ver la dramática escena desde tan lejos, pero sí captó el ruido de las armas y se sintió extrañado de que éstas tronasen varias veces y con intervalo. Creyó al oír la primera descarga que todo habría terminado con la muerte de Bonney y no se explicaba por qué aquel nuevo tiroteo.


  Pero como no era prudente adelantarse a intervenir, optó por esperar el regreso de los emboscados. Seguramente regresarían por allí mismo y si encontraba un lugar oculto para observar descubriría algo.


  Subió por la calle, metió el caballo por un desportillo de una tapia y ocultóse detrás de ésta, esperando. Tardaron aún más de un cuarto de hora en emprender el regreso, y cuando lo hicieron, se asombró al descubrir que dos hombres pendían atravesados en las sillas de los caballos y otro colgaba a la grupa de un jinete. Y al mirar con disimulo por el reborde de la brecha, sintió un gran asombro al reconocer uno de los cadáveres colgando trágicamente de la silla. Era el de Doc.


  Dejó pasar la comitiva, que gesticulaba y discutía roncamente, y luego, veloz, regresó a las oficinas. Arch esperaba flemático la vuelta de su ayudante.


  —¿Qué pasó? —fue su pregunta al verle entrar.


  —Algo más trágico de lo que tú pensaste, Arch. Le estaban esperando en los ribazos de la senda.


  —Me lo figuré desde el primer momento. ¿Y qué?


  —Ignoro lo que ha pasado, pero sí puedo decirte que Bonney no se va solo al infierno.


  —¿Logró cargarse a alguno? Mejor así.


  —Se cargó a tres.


  —¡Diablos coronados! ¿Es posible?


  —Sí, y asómbrate. Uno de los muertos es Doc Bligh.


  —¿Qué dices?


  —Le he visto cuando le traían colgando del caballo. Recibió un tiro en la cabeza.


  —¡Campanas del infierno! Con esto no habíamos contado, y no sé si alegrarme o no.


  —¿Por qué?


  —Porque me figuro la cólera que habrá encendido entre esos chacales la muerte de uno de sus jefes. Claro es que él se la buscó, pero... me cargarán a mí la culpa. Rip no es tonto y sabe por qué le di cuenta de que pensaba soltar a Bonney esta tarde. Le ayudé a tender la trampa y ellos mismos se cogieron el cuello en ella.


  —¿Crees que eso tendrá serias repercusiones?


  —No puedo decírtelo, Richard, pero habrá que estar alerta. Esta noche cenarás y velarás conmigo aquí en las oficinas. Quizá la muerte de Doc les paralice, pero también podría provocar en ellos una reacción brutal y sentir deseos de liquidar de una vez nuestras diferencias. Tal vez intenten asaltar las oficinas y debemos estar preparados para defendernos?


  —¿Crees que podríamos contra tantos?


  —No lo sé, Richard, pero... al menos haríamos lo que Bonney; llevarnos algunos por delante.


  —Si ha de ser a costa de nuestras vidas, no me seduce.


  —Si tienes miedo, déjame solo. Yo lo haré.


  —No se trata de eso, sino de no cometer estupideces. Bien está que nos acometan por sorpresa, pero no darles facilidades.


  —¿Qué otra cosa puedo hacer?


  —Una muy sencilla. Venir esta noche a dormir a mi casa. Si rabiosos por la muerte de Doc intentan algo contra ti, que se vean chasqueados. Ya nada me importa darles la cara si es preciso y mascar plomo, pero no ofrecerles las cosas en bandeja. Te vendrás conmigo esta noche, o de lo contrario renuncio a la estrella.


  —Richard, eso olería a miedo.


  —¡Al diablo! La cosa estaría bien si atacasen noblemente y no en masa. Déjales que piensen lo que quieran, si con eso les ganamos la partida. Pareces olvidar que somos uno y medio en contra de muchos.


  Arch, después de un momento de vacilación, dijo:


  —Está bien, Richard. Comprendo tus razones y las acepto. Dejaremos las oficinas solas, y si algo intentan... entonces habrá llegado el momento de corresponder en la misma forma.


  —Menos mal que empiezas a obrar con sentido común, Arch.


  La tarde fue muriendo y ambos permanecían alerta sin dejar de vigilar la plaza. El ataque podía producirse de un momento a otro y debían estar prevenidos.


  Pero si algo había de suceder, el ataque se retrasaba, porque las primeras horas de la noche transcurrieron en completa calma, sin que los pistoleros diesen señales de vida: y así, cuando sonaron las diez, ambos abandonaron con cautela las oficinas y dirigiéronse al domicilio de Richard.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  LA VUELTA DEL FUGITIVO


   


  La muerte de Doc había causado una honda conmoción entre los indeseables que formaban la corte de los dos tahúres. Nadie hubiese supuesto aquel final tan desastroso, pues habían dado muy poca importancia a Bonney y jamás pudieron sospechar que vendiese tan cara su vida.


  Pero a ninguno, salvo a Rip, se les había ocurrido relacionar a Arch con aquel golpe espectacular. Sólo el tahúr ponderó la doble jugada de su enemigo. Les había puesto aquella carnaza en el cebo y había logrado un doble triunfo: deshacerse de Bonney y causarle tres bajas sensibles, entre ellas la de Doc.


  En el fondo, a pesar de su amistad con el muerto, no sentía un gran sentimiento por su desaparición. Bajo su punto de vista comercial, era un elemento menos a disfrutar de las utilidades y con su muerte le dejaba la hegemonía completa de la cuadrilla; pero, ahondando en el suceso, no se sentía conforme. Arch era un hábil jugador de ventaja y lo mismo que había tendido aquella trampa en la que cayó Doc, podía tenderle a él una que le llevase por delante, y no estaba dispuesto a darle esta facilidad.


  En poco tiempo la cuadrilla había sufrido cinco bajas positivas y un fugitivo. Si le dejaba seguir maniobrando a su gusto, terminaría por deshacer su cuadrilla, dejándole solo o poco menos.


  Tenía que hacer algo, y era preciso estudiarlo. Golpe por golpe, esta vez debía adelantarse él a aplicarlo. La guerra estaba declarada y tenía que dar primero abiertamente la cara.


  Fríamente ordenó depositar los cadáveres en el “As de Oros” hasta el día siguiente, que se procedería al entierro. Aquella noche, ninguno de los dos garitos fue abierto al público y todos los elementos afectos al difunto y sus compañeros estaban presentes en el velatorio.


  En el bar, el humo formaba una densa atmósfera, que se hacía irrespirable; las conversaciones eran múltiples y desentonadas y el whisky prodigábase para hacer más llevadera la velada.


  Rip, tenso, paseaba entre los grupos con la cabeza inclinada y las manos a la espalda, indiferente al hormiguero de sus hombres. Su cerebro estaba trabajando activamente para forjar planes inmediatos y se había reconcentrado en sí mismo.


  De vez en cuando, al pasar, echaba un vistazo a los cadáveres y apretaba los dientes. Ellos eran lo que más le espoleaban a no mostrarse blando ni remiso en tomar una decisión.


  Eran las tres de la mañana, poco más o menos, cuando un caballo relinchó a la puerta y todos volvieron la cabeza extrañados, preguntándose quién habría llegado a tales horas, pues no faltaba nadie perteneciente al clan de Rip.


  Este, huraño, temiendo que fuese el audaz sheriff, hizo un gesto defensivo y llevó la mano a la cintura, poniéndose en guardia. La hoja giratoria bailoteó al ser empujada y una silueta casi desconocida quedó en el vano de la puerta, sorprendido por el cuadro que se presentaba a sus ojos y paralizado por la sorpresa.


  El recién llegado hallábase sucio de polvo, con la ropa maltratada, el rostro cubierto en parte con una barba sin rasurar de muchos días y su cuerpo parecía flotar dentro del destrozado atuendo, como si éste hubiese pertenecido a una persona mucho más gruesa que él.


  A pesar de aquel destrozo, todos le reconocieron y una exclamación unánime brotó a coro en todas las bocas:


  —¡Kelland!


  El fugitivo, pues él era el recién llegado, parpadeó y con voz ronca dijo:


  —¡Diablos del infierno! ¿Qué ha sucedido?


  Rip se adelantó a él, contestando:


  —Muchas cosas, Kelland; pero, ¿cómo tú aquí?


  —Oh, jefe, tuve que volver, no había otro remedio, y usted tiene que ayudarme. Llevo varios días galopando sin cesar encerrado en un círculo de rifles que me han cortado el paso por todas partes, sin encontrar el medio de romper el cerco y huir. Varias veces han estado a punto de capturarme y, desesperado, no he tenido más remedio que regresar. Usted tiene que esconderme, al menos hasta que la persecución remita y pueda burlarles. ¡Sangre del infierno, estoy que me caigo de cansancio!


  Se adelantó, y tomando con ansia una botella que había sobre el tablero de una mesa, llevósela a sus labios, apurándola hasta su última gota.


  Todos le miraban tensos y esperaban la resolución de su jefe. Este, adelantándose a él, dijo:


  —Bien, Kelland; creo que puedo hacer algo por ti, pero tienes que poner de tu parte. Sígueme y hablaremos.


  Indicóle la escalera que conducía a su despacho. El rufián le siguió y, cuando estuvieron en él, hizo una pregunta:


  —¿Quiere decirme, ¡por todos los infiernos! qué ha sucedido aquí y quién se cargó a Doc y a los demás?


  —Claro que te lo diré. Eso forma parte de lo que tengo que proponerte, y es justo que lo sepas.


  E invitándole a sentarse, empezó a hablar. Punto por punto le informó de todo lo ocurrido desde el momento de su fuga. Y Kelland, furioso, bramó:


  —¿De forma que ese tipo ha logrado todo eso sin que nadie le meta unas onzas de plomo en el cuerpo?


  —En efecto, Kelland. Hasta ahora no me había propuesto llevar las cosas tan lejos, por temor a provocar una reacción en el poblado, reacción que podría ser un arma de dos filos para todos. Pero ahora, después de esto, ya no puedo andar con contemplaciones.


  —Menos mal que lo ha comprendido así.


  —Y tú llegas muy a tiempo, porque si quieres que te ayude, tienes que ayudarte y ayudarme a la vez.


  —Estoy dispuesto a lo que sea. Los malos ratos que he pasado estos días por culpa de esos tipos, alguien debe compensármelos. A mí nadie me echará mano vivo, porque vendería muy cara mi vida; pero tampoco puedo seguir así Acorralado como una fiera. Me han hecho perder la tranquilidad y un buen pasar, y eso no se lo perdono yo a nadie.


  —Me parece muy bien; por ello, te voy a dar la oportunidad de cobrarte esos malos ratos y, al propio tiempo, ofrecerte la ocasión de que vuelvas a sentirte tranquilo y sin preocupaciones.


  —Muy bien. Venga entonces lo que sea.


  —Después de lo que te he contado, se impone eliminar a ese tipo y adueñarnos del mando en el poblado, para que nadie pueda intentar de nuevo hacernos tragar alguna espina que se nos indigeste. El cargo de intendente está sin ocupar, y como el juez ha huido también, hay que hacerse cargo de ese puesto. Para juez tengo un candidato a quien voy a ordenar mañana mismo que venga, y para el de intendente, tú.


  —¿Yo?


  —Sí. Vas a ser nombrado intendente por nosotros y, como eres una autoridad, te encargarás de destituir al sheriff o eliminarle, si no hay otro remedio. Después que desaparezca, nombraremos también un sheriff por nuestra cuenta y así nadie volverá a imponernos una autoridad que no nos interesa y que no esté a nuestro lado.


  —Muy bien... Si con eso aquí se acaba el que nadie meta las narices en nuestros asuntos y tampoco pueda meterse conmigo, estoy dispuesto a ser nombrado intendente o lo que sea.


  —Pues desde ahora tomas posesión del cargo y a tu voluntad dejo que te encargues de echar a Arch de las oficinas del sheriff.


  Kelland quedóse meditando un momento, y luego preguntó:


  —¿A quién nombrará usted sheriff después de eso?


  —Aún no lo sé, Kelland. Tendría que estudiarlo.


  —Oiga, ¿y por qué no hacemos otra cosa más práctica?


  —¿Cuál?


  —Que usted se nombre a sí mismo intendente, que por lo que sé es un cargo de más prestancia, y me nombre a mí sheriff. Con eso yo tendría un derecho a eliminar a Arch de las oficinas y a hacerme cargo de la autoridad del poblado. Si se negase a salir de aquí, podría colgarle o meterle dos onzas de plomo en la barriga por desacato a mi autoridad.


  Rip ponderó un momento la proposición del bandido y exclamó:


  —¿Sabes que tienes razón? A mí ese cargo me iría bien y tú harías un buen sheriff. Conforme, Kelland. Quedas nombrado, y ahora mismo vamos a dar cuenta del acuerdo a los compañeros. Sígueme.


  Descendieron al garito y Rip impuso silencio. Luego explicó a todos la decisión que había tomado y dijo:


  —Espero que con vuestros votos refrendaréis el nombramiento. Kelland tiene que actuar rápidamente para que mañana no quede aquí nadie que pueda provocarnos más conflictos ni amenazar nuestra seguridad.


  Todos aclamaron al nuevo sheriff, y hasta uno, dirigiéndose a él, dijo:


  —Kelland, te felicito y voy a hacerte un obsequio muy valioso. Aquí detrás de esta solapa tengo una estrella de sheriff que conservaba como recuerdo. Pertenecía a uno que me estuvo molestando durante algunas semanas y que terminó por no necesitarla cuando dimos fin a nuestra pugna. Él se quedó reposando tranquilamente en unas cortadas y yo me fui tranquilamente a Arizona. Te la regalo para que empieces a lucirla ahora mismo.


  Quitóse la insignia y se la colocó en el pecho. Luego gritó:


  —¡Hay que brindar por nuestro nuevo sheriff!


  Descorcháronse más botellas, se llenaron los vasos y todos brindaron por el éxito del rufián.


  Este, envalentonado, dijo:


  —Gracias, amigos. Y como el movimiento se demuestra andando, ahora mismo voy a tomar posesión de mis oficinas. Escogeré tres ayudantes que me secunden y vamos a proporcionar un alegre despertar al sheriff saliente. Vosotros tres, seguidme.


  Los escogidos se apresuraron a ponerse a su lado. Y Kelland, con, gesto enérgico, saludó con la mano y dirigióse a la puerta seguido de sus improvisados ayudantes.


  Todos rieron las prisas. Estaban seguros de que el fugitivo no andaría con muchos miramientos y que el fanfarrón de Arch pronto se vería frente a unos cuantos revólveres amenazándole.


  El grupo se encaminó directamente a la plaza; y cuando la alcanzaron, adelantáronse cautamente hacia las oficinas procurando guardar un absoluto silencio. No querían provocar la alarma hasta el momento crítico.


  El edificio estaba envuelto en azuladas sombras y parecía como si nadie morase en él.


  Empujaron la puerta, que se resistió al empujón. Uno de los pistoleros propuso:


  —¿Aplico el cañón del revólver a la cerradura? Cederá en seguida.


  —No—repuso Kelland—. Provocaríamos la alarma y habría lucha. Hay que hacerlo lo mejor posible. Seguidme.


  Dio la vuelta al edificio hasta alcanzar la corraliza. La tapia era regularmente alta, pero con ayuda podíase escalar.


  —Ayudadme a subir—indicó—. Después, que suba otro. Los demás que queden a la expectativa.


  Formaron escalera y ambos rufianes consiguieron llegar al bordillo y caer por la parte interior. Luego cautelosos y con los revólveres amartillados, alcanzaron la pequeña puerta que comunicaba con la parte interna y entraron en el pasillo.


  El silencio seguía siendo absoluto y los dos asaltantes, de puntillas, empezaron a recorrer el pequeño edificio. Ninguna puerta poseía cerradura y todas cedían suavemente a la presión al empujarlas.


  Cada vez que lo hacían con una, quedaban en la jamba con el revólver cubriendo la habitación. Al no producirse la temida alarma, penetraban y al hallarla vacía continuaban su requisa.


  Y así, registraron toda la casa sin descubrir rastro de Arch. Cuando se convencieron de que había desaparecido, apresuráronse a abrir la puerta principal, saliendo por ella en busca de sus compañeros.


  —El pájaro ha volado—afirmó Kelland—. Debía oler que podíamos darle un disgusto y ha tomado precauciones. No es tonto, pero de nada le va a servir. Así es que, desde este momento, me quedo. Tú, Karr, irás al garito y darás cuenta a Rip de lo sucedido. Dile que estoy con estos dos por si acaso y que ya no habrá fuerza humana que me eche de aquí. Voy a redactar un aviso que colocaré en el tablón anunciando que Arch ha quedado destituido del cargo y que
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  yo soy el nuevo sheriff y si viene dispuesto a disputarme la estrella será recibido con las salvas que merece.


  El bandido confió a sus dos compañeros la misión de vigilar durante aquella noche. Él estaba rendido de cansancio y necesitaba tomarse un buen reposo para estar después en condiciones de hacer frente a lo que se presentase. Y ya tranquilo, hizo una requisa en la casa para hacerse cargo de lo que contenía.


  En una alacena descubrió varias latas de conservas, un trozo de empanada y tarta de manzana. Como estaba hambriento, acometió con las viandas hasta quedar satisfecho su apetito. Luego, sentóse ante la mesa y en un papel timbrado de la oficina redactó el aviso, que entregó a uno de los rufianes para que lo colocase.


  Y sin más que hacer aquella noche, se tumbó sin desnudarse sobre el propio lecho de Arch, quedando dormido como un lirón a los pocos minutos.


   


  * * *


   


  A la mañana siguiente, los vecinos más madrugadores que transitaron por la plaza, al pasar por delante de las oficinas, descubrieron en el tablón un gran trozo de papel clavado con tachuelas, y la curiosidad les movió a echar un vistazo al aviso. En aquellos momentos de inquietud, todo lo que afectaba a Arch parecía reflejarse sobre el vecindario, que seguía con nerviosa curiosidad las incidencias de la lucha del nuevo sheriff con los verdaderos dueños del poblado.


  Y un asombro enorme se reflejó en sus ojos, cuando al curiosear el aviso leyeron en él:


   


  «SE ADVIERTE AL VECINDARIO QUE


  HA CESADO EN SUS FUNCIONES DE


  SHERIFF, ARCH COCKWELL, HABIENDO


  SIDO SUBSTITUIDO EN EL CARGO POR


  PHILEAS KELLAND, AL QUE DEBERAN


  DIRIGIRSE PARA CUANTO AFECTE AL


  ORDEN Y LA LEY.»


  El sheriff


  Phileas Kelland


   


  Los vecinos se retiraron medrosos después de aquella lectura. Nadie se explicaba cómo podíase haber certificado aquella sustitución tajante y cómo un asesino como Kelland había llegado a prender la estrella en su pecho.


  Y todos temieron que la sustitución hubiese sido producto de un nuevo crimen. Conocían a Arch bastante bien para saberlo lo suficientemente bravo para no dejarse despojar de su autoridad sin haber opuesto la resistencia de que hubiese sido capaz.


  Y con la rapidez del rayo, la noticia se corrió de boca en boca, preguntándose todos qué habría sido del bravo sheriff. Nadie sabía una palabra de él, y Arch, en aquel momento, dormía plácidamente muy ajeno al revuelo que se estaba formando en torno a su persona.


  Sobre las nueve, Richard le llamó para advertirle que el desayuno estaba servido. Lo tomarían antes de volver a las oficinas, y más tarde, se enterarían de cómo iban las cosas en el poblado.


  Estaban terminando de desayunar, cuando la madre de Richard, muy asustada, penetró en el comedor, diciendo:


  —Richard, hijo mío, ahí está tu amigo Kay. Dice que tiene que comunicarte algo grave.


  El muchacho salió a recibirle y estuvo conversando con él unos minutos. Luego volvió al comedor pálido como un muerto, para explicar:


  —Arch, han sucedido cosas trágicas.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que no podemos volver a las oficinas. Creo que Dios me inspiró al obligarte a venir aquí.


  —Pues, ¿qué ha sucedido? Habla de una vez.


  —Que te han destituido y han nombrado un nuevo sheriff.


  —¿Qué estás diciendo? Nadie puede hacer eso en ausencia del juez y sin un nuevo intendente.


  —Pero lo han hecho. Hay un nuevo sheriff, según un anuncio pegado en el tablón de avisos. Y ahora, pásmate al oír el nombre de tu sustituto: Es Phileas Kelland.


  Arch dio un salto en el asiento, bramando:


  —¿Kelland? ¿El asesino del señor Tuttle?


  —El mismo. Es él quien firma el aviso.


  —¿De forma que ese asesino estaba aquí oculto, o ha regresado para eso?


  —Así es, Arch. Me figuro lo que ha sucedido. Rip se ha dado cuenta de que eres mucho enemigo, y después de lo de la muerte de su socio, no ha querido perder tiempo. Anoche han debido intentar el asalto a las oficinas y por milagro nos hemos salvado de la encerrona, pero al descubrir que no había nadie, se han apoderado del edificio y han nombrado a Kelland sheriff. Me figuro que no le habrán dejado solo y ahora aquello será una fortaleza imposible de tomar.


  —Y sin embargo, hay que tomarla, Richard. Como comprenderás, mi amor propio y mi dignidad no pueden admitir una derrota tan estúpida. La gente se reiría de mí después de lo ocurrido, y eso yo no puedo encajarlo.


  —Comprendo, pero tampoco puedes meterte entre una docena de «Colt» para darles el gusto de hacer algo de lo que deben estar fraguando. No les bastará con esa destitución simbólica, sino que desearán acabar contigo. Cualquier tontería que cometas puede costarte la vida sin provecho alguno y debes tener los dedos de frente para comprenderlo.


  —Pero yo no puedo cruzarme de brazos. Soy el verdadero sheriff, y eso que han hecho no sólo es tura burla y una suplantación, sino un escarnio. ¿Te das cuenta de lo que significa consentir que, nada menos que el asesino del intendente cometa la burla de representar la autoridad cuando debía estar colgado? ¿Y te das cuenta de lo que pensarán de mí Bárbara y su madre, cuando lo sepan? Les prometí solemnemente colgar a Kelland cuando tuviese la menor noticia de él, y ahora que ha tenido la osadía no sólo de volver, sino de suplantar mi autoridad, no puedo cruzarme de brazos. Me despreciarían asqueadas. Y aunque me cueste la vida, tengo que atrapar a ese asesino y colgarle como colgué a King.


  —De acuerdo, Arch; pero sin cometer estupideces, usando de la astucia y no de la vehemencia. Frena tus nervios y cálmate, que buena falta te hace. De momento te quedarás aquí y me dejarás que yo salga y eche un vistazo por el poblado. Haré gestiones, husmearé por todos sitios en busca de noticias y cuando sepa algo regresaré para informarte. Luego, estudiaremos la situación y trazaremos un plan. Varias horas de quietud nada significarán, y sin embargo, pueden resultarnos muy útiles para devolverles el golpe. Aquello debe ser ahora el cuartel general de los rufianes y asomar la nariz por allí equivaldría a un suicidio. Date cuenta de ello y no cometas imprudencias.


  Y arrancándole la promesa de que no se movería de allí hasta que él regresase, se dispuso a echarse a la calle a intentar darse cuenta de la situación. Esta no podía ser más crítica y temía que su amigo no tuviese aguante para permanecer escondido mientras estaba en juego su reputación.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  RETORNO EN BUSCA DE LA MUERTE


   


  Richard salió a la calle tomando toda clase de precauciones y procurando no ser observado recorrió varias calles, aproximándose cuanto pudo a las oficinas. Desde un callejón que desembocaba en la plaza, echó un vistazo al edificio, descubriendo a la puerta, montando la guardia, a dos de los rufianes de Rip. Como había supuesto, las precauciones estaban bien tomadas y sería un suicidio acercarse a las oficinas.


  Desalentado se alejó y al pasar por delante de la taberna de un amigo, entró decidido a ver qué se decía allí.


  Una vez dentro, descubrió a un tipo asiduo de los garitos que había hecho amistad con los secuaces de Rip. El individuo, cuando le vio, golpeóle con ironía en la espalda, diciendo:


  —Hola, Richard, ¿qué es eso? ¿Te han dado la patada como alguacil?


  Lo preguntó aludiendo a la estrella que el joven había escondido por precaución. Richard, indiferente dijo:


  —Tuve la suerte de renunciar a ella antes. Ayer presenté la dimisión del cargo cuando mi jefe me dijo que tenía que quedarme solo mientras él resolvía unos asuntos en Nutt. Me negué y se enfadó. Entonces le devolví la estrella y él marchóse, furioso al poblado. No me seducía una cosa tan peligrosa y le dejé.


  —Pues no sabes lo que has ganado.


  —Lo presumía. Ya me han dicho que Rip ha nombrado un sheriff a su gusto. Bueno, esto tenía que suceder alguna vez y me alegro de que no me haya cogido la estampida. A fin de cuentas, con el cargo se ganaba poco y se exponía mucho. No seré yo el que me moleste en discutir a Kelland el derecho a lucir la estrella.


  —Veremos qué hace Arch cuando regrese. ¿Sabes si piensa estar mucho tiempo fuera?


  —Me dijo que era cuestión de tres días.


  —Pues la sorpresa que va a llevar a su regreso será estupenda.


  El individuo, que debía sentir prisa por comunicar tales noticias a Rip, abandonó la taberna. Richard siguióle con disimulo y le vio entrar en el garito.


  Sonriendo humorísticamente se alejó. Con aquel bulo justificaría por un lado el eclipse de Arch, y por otro, inspiraría una falsa confianza a los pistoleros. Disponíase a marchar a su casa, cuando descubrió los dos vehículos que iban a recoger los cadáveres de Doc y sus secuaces. Se detuvieron frente al garito y pronto se formó un compacto grupo a la puerta.


  Richard, medio oculto a distancia, se quedó contemplando los preparativos, hasta que, cuando iba a arrancar la fúnebre comitiva, descubrió a Kelland luciendo la estrella al pecho.


  Llegaba en aquel momento para incorporarse a la comitiva. Sin duda había llegado a él la falsa noticia de que Arch estaba ausente y no había tenido temor de abandonar las oficinas, seguro de que nadie volvería a disputárselas.


  Apresuradamente regresó a su casa a dar cuenta a Arch de las novedades recogidas. Cuando el sheriff supo que Kelland había abandonado las oficinas para sumarse al entierro y presumir en él, tomó el sombrero, diciendo:


  —Richard, adelante. Vamos a posesionarnos otra vez de lo nuestro.


  —Arch, ¿estás loco? Es cierto que lo abandonaron, pero cuando termine el entierro regresarán y...


  —Y los barreré a tiros cuando lo intenten. Esta vez no volverán a dejarme en ridículo.


  Richard trató de convencer al joven, pero éste, enérgico, puso punto final a la discusión, afirmando:


  —Iré, suceda lo que suceda. Si tienes miedo, no puedo obligarte a que corras mi suerte. Adiós.


  Echó a andar hacia la salida, Richard, con un gesto enérgico, salió aprisa tras él dispuesto a no dejarle solo en tan grave trance.


  Apresuradamente, por lugares poco frecuentados, se encaminaron a las oficinas. Kelland había cerrado al salir, pero Arch utilizó el mismo camino que los indeseables para volver al interior.


  Después de abrir por dentro, salió al exterior y arrancó el aviso clavado por Kelland. Las cosas habían vuelto a su ser, aunque en medio de una atmósfera de peligro que nadie podía calibrar.


  Ya posesionados de las oficinas, Arch advirtió:


  —Cierra bien la puerta trasera y atráncala con todo lo que encuentres qué pueda ofrecer seria resistencia. Si desean entrar tendrán que hacerlo de frente, y para eso estamos aquí nosotros.


  Richard hizo un gesto muy expresivo al oír la afirmación. No estaba muy convencido de que sus modestas fuerzas fuesen capaces de poner una barrera a los rufianes. Arch se dedicó a preparar su arsenal de defensa. Contaban con cuatro revólveres y dos rifles; todos fueron cargados y junto a ellos colocó una buena dotación de proyectiles.


  En realidad, las oficinas eran defendibles. No había más entrada que la principal, aparte de la que comunicaba con la corraliza, y todas las ventanas poseían recias rejas.


  Podrían defenderse bien, pero... si establecían un cerco estrecho, lo que no podrían hacer era salir. Situación muy delicada Si querían que sirviese de algo la defensa de las oficinas.


  El entierro absorbió poco más de una hora a los pistoleros y sobre las doce el acto había terminado y, todos regresaban al saloon Santa Fe.


  Allí aclararon sus gargantas del polvo de la senda con unos vasos de whisky y Kelland cambió impresiones con Rip. Este le había informado de la conversación de su cliente con el que ya juzgaban alguacil dimitido y tomaron como artículo de fe el viaje de Arch.


  —¿A qué habrá ido a Nutt? —preguntó Kelland.


  —Sospecho que a pedir algún refuerzo al sheriff de esa parte de la cuenca. Sabe que solo no puede sostenerse mucho tiempo y tratará de encontrar ayuda.


  —Entonces... tendremos que estar preparados para lo que surja. Creo que debían poner ustedes unos vigilantes en la senda para que nos avisen su regreso. Habrá que estar preparado por si vuelve con refuerzos.


  —Creo que haré algo mejor, Kelland. Mandaré unos cuantos hombres a lo largo de ella, y si se les presenta la ocasión será conveniente que no les dejen llegar aquí. Siempre se achacaría su muerte a una partida de salteadores y no tendrían motivos para acusarnos.


  —La idea me parece magnífica, jefe. Hágalo y creo que esta vez habremos ganado la partida.


  Antes de salir, advirtió:


  —Me voy a mi oficina. Creo que no estaría mal detener a ese idiota de Richard y encerrarle unos días, además de aplicarle una buena paliza. Él tuvo su parte en todo lo que sucedió después de la muerte del intendente y debe pagar la factura. Creo que voy a dictar un auto de detención contra él. Si no lo hago así, ¿a quién voy a detener en este pueblo tan tranquilo? Me aburriré sentado en mi sillón, a menos que organice unas partidas de póquer con mis ayudantes. Tendrá que adelantarme la paga de un par de meses para poder jugar.


  —Bueno, mañana cursaré un oficio al alcalde para que te la adelante.


  Iba a ausentarse, cuando de repente se volvió hacia uno de los dos rufianes que le habían ayudado a vigilar la noche anterior y llamándole aparte dijo:


  —Lowe, vete a casa de la viuda de Tuttle y tráeme a su hija. Si cree que he olvidado el golpe que me dio con el frasco el día del suceso, se equivoca. Te juro que esta vez se va a acordar de lo que hizo.


  Y pasándose la lengua por los labios como si ya saboreara su venganza, se separó del indeseable para dirigirse a las oficinas, bien ajeno a la sorpresa que allí iba a encontrar.


  Arch y Richard, ocultos tras las rejas y con las armas a mano vigilaban ferozmente la plaza. Esperaban de un momento a otro ver aparecer a Kelland con sus dos comisarios y estaban dispuestos a romper el fuego sobre ellos en cuanto se acercasen a la puerta.


  Hasta que de pronto, descubrieron la antipática silueta de Kelland, avanzando solo hacia las oficinas. Arch sintió que todo su cuerpo vibraba ante el descubrimiento, y tomando una decisión rápida ordenó:


  —Escóndete en el pasillo y déjale entrar. Lo seguro es que se dirija al despacho; en cuanto entre, yo caeré sobre él. Inmediatamente apareces tú y me ayudas. Creo que la brillante carrera de sheriff de ese granuja va a durar menos que una siesta.


  Richard se apresuró a obedecer escondiéndose en una estancia vecina, con el revólver amartillado, y Arch colocóse del lado donde la hoja de la puerta le ocultaría al abrir. Tenía que dejarle entrar para que no intentase la fuga.


  Kelland alcanzó la entrada y ni se dio cuenta de que del tablón de anuncios había desaparecido su famoso aviso. Atravesó el pasillo y empujó la puerta del despacho avanzando confiadamente. Pero de súbito surgió a su vista la figura de Arch empuñando el revólver. Kelland sufrió tal sorpresa que cuando quiso reaccionar era tarde. La dura mano de Arch había volado a la empuñadura del revólver del rufián tirando de ella con tal ímpetu que arma y funda fueron arrancadas del cinto.


  Kelland se dio cuenta de su trágica situación. Había caído en una trampa idiota y nada ni nadie le salvaría de ella si él no lo conseguía. En un arranque desesperado saltó hacia su enemigo tratando de arrebatarle el arma, pero Arch, flexionando la pierna, le aplicó una feroz patada al vientre que le dobló como una espiga haciéndole caer entre náuseas y horribles dolores.


  Kelland se sintió anulado durante algunos segundos y revolcóse en tierra presa de horribles espasmos. Pero al observar cómo su enemigo trataba de arrojarse sobre él, en un esfuerzo instintivo estiró los brazos y le aferró por las piernas haciéndole caer al suelo de espaldas.


  Arch soltó los revólveres tratando de poner las manos al caer para amortiguar el golpe, y Kelland, al sentir el ruido de los «Colt» en el suelo, se arrastró tratando de asir uno antes de que Arch tuviese tiempo de reponerse de la caída y recoger las armas.


  Logró su propósito y con un grito salvaje de triunfo buscó el percusor para apretarlo y disparar, mas no tuvo tiempo. Richard, que entraba en aquel momento, al darse cuenta de la situación, saltó fieramente y su pie se posó con saña sobre la mano del rufián machacándosela bestialmente. Kelland emitió un aullido alucinante y retiró los ensangrentados dedos, soltando el arma.


  Allí acabaron sus limitadas esperanzas de salvación, entre el sheriff y su ayudante le redujeron a la impotencia y poco después bramaba como un toro recién marcado, con unas manillas en las manos y un buen trozo de cuerda en los pies.


  Arch, rabioso, exclamó:


  —Bien, Kelland. ¿Con que volviste en busca de la cuerda? Magnífico. No sabes lo apenado que me sentía por no saber dónde encontrarte. Has confiado mucho en tu osadía y en la protección de tus amigos y eso te ha perdido. Tu glorioso reinado de sheriff va a tener un apoteosis demasiado trágico para ti.


  Kelland se revolvía desesperadamente y sus ojos se dirigían hacia la puerta, como si por ella hubiese de llegarle la salvación, Arch, dándose cuenta, advirtió:


  —No esperes auxilio alguno, Kelland, porque llegará tarde. Tus minutos están contados y nada ni nadie te salvará. Richard, vigila bien por si acude alguien en ayuda de esta alimaña. Voy a terminar nuestro trabajo. Y aunque sea el último que realice, nadie me impedirá irme del mundo sin haber cumplido mi juramento de colgar a los asesinos de mi padre y del señor Tuttle.


  Richard obedeció y salió del despacho para impedir la posible entrada de algún otro indeseable, y Arch, arrastrando hacia el pasillo el cuerpo de Kelland, lo sacó a la corraliza, cuya puerta había atrancado el alguacil acumulando contra ella cajones, algunos muebles y cuanto encontró útil para formar una barricada.


  Separó todo aquello velozmente y salió al patio. Allí tendió la vista en derredor hasta posarla sobre las gruesas vigas que sobresalían sirviendo de soporte a la tejavana.


  Uno de aquellos soportes serviría para el caso. Buscó una de las largas y resistentes cuerdas que su padre conservaba en una estancia desocupada y rápidamente fabricó un nudo corredizo en una punta, arrojando la cuerda por encima de la saliente viga. Quedó pendiente de ella, con el nudo casi a ras de tierra.


  Acercó el cuerpo del rufián al lazo. Kelland retorcióse fieramente intentando evadir el cuello al nudo fatal, pero Arch, implacable, se lo pasó por la cabeza y colocándole por bajo de la viga, asió el otro cabo y tiró reciamente de él.


  El cuerpo subió como el pez en el azuelo agitándose dramáticamente en el vacío y durante unos segundos estuvo luchando con la muerte. Luego quedó rígido en la cuerda.


  El sheriff la ató al saliente hierro de una ventana y volvió al interior, atrancando de nuevo la puerta. Cuando los compañeros de Kelland llegasen e intentasen forzar la entrada, se encontrarían con aquella macabra sorpresa.


  Cumplida la fatal sentencia, volvió a las oficinas.


  Richard seguía vigilando la desierta plaza, y Arch preguntó:


  —¿Nada de particular?


  —Nada, y es extraño. ¿Qué habrá sido de los dos ayudantes de ese tipo?


  —Se habrán confiado demasiado. Tuviste la gran idea anunciando que me había marchado por tres días. Sin ese bulo, no me hubiese sido fácil cumplir el castigo de ese tipo.


  —¿Todo liquidado?


  —Sí. Ha quedado colgando de la tejavana de la corraliza. Si intentasen asaltar las oficinas por ese lado, se encontrarán con ese regalo imprevisto.


  Richard, prudentemente, advirtió:


  —Arch, ¿por qué no nos vamos otra vez? Has cumplido lo que deseabas y tanto Kelland como King pagaron sus crímenes. Creo que obstinarte en más puede ser intentar abarcar demasiado.


  —Quizá, pero soy ambicioso. Me ha salido todo tan bien que casi confío en acabar con el resto. Piensa un poco, Richard. Sin mucho peligro hemos mermado la cuadrilla de ese tipo en seis elementos de los más peligrosos. Estas bajas son muy sensibles.


  —Pero les queda bastante gente y nosotros sólo somos dos. Piensa en eso y no seas tonto. Aún es tiempo de retirarnos con el éxito.


  Arch iba a contestar negativamente, pero se contuvo al mirar a través de la reja de la ventana y descubrir con asombro algo que no esperaba. En aquel momento cruzaban la plaza con dirección a las oficinas Bárbara y uno de los dos rufianes que habían servido de ayudantes a Kelland.


  Arch apretó los dientes con furor y bramó:


  —¿Qué significa esto?


  Richard se asomó discretamente y comentó:


  —Ahora me lo explico. Kelland debió comisionar a esos tipos para que localizasen a Bárbara y la trajesen aquí. Recuerda que ella fue la causa de todos los incidentes que motivaron la muerte de su padre y la huida de Kelland.


  —Ya. Ha pretendido vengarse cobardemente, Dios sabe en qué sentido. Si Dios no me hubiese inspirado volver a este mismo sitio..., no quiero pensar lo que le habría sucedido en manos de ese rufián. Richard, déjale entrar con ella y prepárate de nuevo. Hay que acogotar a ese tipo como acogotamos a Kelland, sin ruido alguno. La suerte nos sigue protegiendo y vamos a sumar una nueva baja a la lista.


  Richard retiróse discretamente y Arch se preparó para recibir al bandido. Esta vez no estaba dispuesto a correr riesgos innecesarios, y menos a permitir que Bárbara los corriese. Actuaría enérgico y veloz anulando de modo fulminante al sinvergüenza y le eliminaría antes de que pudiese darse cuenta del peligro.


  Y escondiéndose tras la puerta de entrada al edificio, esperó con el revólver aferrado por el cañón. Pensaba aplicarlo a modo de maza sobre el cráneo de su enemigo y anularle de un mortífero golpe.


  Y así, con el corazón latiéndole inusitadamente, esperó la entrada de la pareja.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  UNA AYUDA INESPERADA


   


  La puerta se abrió y una voz ronca ordenó:


  —Adelante, palomita. No te hagas la remolona, porque ahí dentro hay alguien que está suspirando por ver de nuevo tu lindo rostro.


  Bárbara, que quiso resistirse a entrar, recibió un terrible empujón y salió proyectada hacia adelante, al tiempo que el bandido avanzaba tras ella, pero súbitamente surgió una sombra por detrás de la puerta y algo fieramente duro cayó sobre la cabeza del pistolero. Este emitió un aullido angustioso y se desplomó como herido por un rayo, al tiempo que la voz de Arch advertía:


  —Bárbara, no te asustes. El peligro pasó ya.


  Ella, al oír la voz de Arch, retrocedió clamando:


  —¡Oh, Arch, qué pánico he pasado! Creí que...


  —Y creíste bien, pero hay una Providencia que vela por nosotros. Ya todo peligro pasó para ti y nada tienes que temer.


  —¿Qué ha sucedido, Arch? Este monstruo se presentó en casa y me sacó de allí a la fuerza. Mamá se desmayó de la impresión y él me trajo amenazándome con el revólver. Creí morir de miedo.


  —Sí, fue obra de Kelland, el asesino de tu padre, pero ya nunca más volverá a matar a nadie ni a poner en peligro tu honor o tu vida. Kelland ha pagado su delito como te ofrecí, y ahora pende de una cuerda de la tejavana de la corraliza. Tu padre está vengado.


  —Arch, no sabes la alegría que me das con eso. Eres un valiente y te juro que siempre confié en ti. Pero, por favor, cuéntame todo.


  Él le hizo un resumen somero de lo ocurrido desde el día anterior. Ella, aterrada, clamó:


  —Arch, salgamos de aquí inmediatamente. Estás corriendo un peligro espantoso y has hecho más de lo que humanamente podías. Vámonos, por caridad.


  En aquel momento, un muchacho cruzó la plaza adelantándose hacia las oficinas. Llevaba en la mano un papel. Y Richard, que vigilaba, reconoció en él al empleado de la pequeña estación telegráfica.


  El joven llamó a la puerta, y Richard, con cautela, abrió preguntando:


  —¿Qué te trae por aquí, Bill?


  —Un telegrama para el señor Arch Cockwell. No sabía dónde entregárselo y decidí venir aquí.


  —Trae, y gracias.


  Se lo entregó a Arch, quien, asombrado, lo leyó. Estaba fechado en Santa Fe y decía:


   


  «Enterados muerte de tu padre. Llegaremos a ésa diez noche. Tus buenos amigos,


  »Roger y compañía»


   


  Los ojos de Arch resplandecieron de gozo al leer el telegrama. Se trataba de una peña de siete amigos inseparables con los que llevaba alternando íntimamente desde que empezara sus estudios. Todos ellos eran muchachos decididos, alegres, valientes y ligados entre sí por un espíritu de confraternidad que nunca se había quebrado por nada.


  Nervioso, exclamó:


  —Ahora, sí, Bárbara, ahora sí que nos vamos. Richard, prepárate a marchar. Dejaremos a Bárbara en su casa y después me acompañarás. Estoy seguro de que esta misma noche solucionaremos para siempre el problema.


  No quiso hablar más y apresuradamente abandonaron las oficinas. Dejaron a Bárbara en su casa. Ella, asustada, quería saber qué proyectaba Arch, pero éste la tranquilizó diciendo que nada grave. Pronto tendría noticias de él y muy buenas.


  Ya a solas con Richard, dijo:


  —Richard, vamos a montar a caballo y a dirigimos a Grama. Allí esperaremos el paso del tren y subiremos a él antes de que llegue a Rincón. Me interesa recibir a mis amigos allí.


  —¿Para qué?


  —Simplemente, porque van a ser nuestra Providencia. Son gente decidida y me ayudarán a limpiar el poblado de indeseables. Esta noche, Rip y sus secuaces van a recibir el susto más grande de su vida.


   


  * * *


   


  El descubrimiento del cadáver de Kelland colgado de una viga en las oficinas del sheriff y del cuerpo de su ayudante con una grave herida en la cabeza, colmó de cólera a Rip y sus secuaces. Durante horas, éstos recorrieron el poblado en busca de Arch y su alguacil sin localizarlos, y al anochecer, desesperados, tuvieron que renunciar a su captura convencidos de que habían huido después de satisfecha su venganza.


  El golpe había sido brutal para su orgullo. Arch solo, con la pobre ayuda de un alguacil, nada temible, había conseguido eliminar a los dos hombres que andaba persiguiendo y habíase burlado de ellos en su propias narices.


  Nada importaba ya que hubiesen escapado dejando de constituirse en una nueva amenaza. El habilidoso golpe estaba dado y su poder omnímodo había quedado en ridículo.


  Pero nada podían hacer ya para evitarlo, ni siquiera tomar cumplida venganza. Arch y Richard habían huido y nadie sabía dónde estarían en aquellos momentos.


  Así, cuando las primeras horas de la noche empezaron a tender su manto de sombras, los excitados ánimos se calmaron un tanto. Y Rip, atento a su negocio, dedicó su cuidado al garito. Desde la muerte de Doc, el de éste había quedado cerrado y ahora toda la clientela afluía al saloon Santa Fe, con mayor beneficio para él.


  Aquel día era sábado, y como tal, la afluencia de clientes más nutrida. Sobre las once, el local se hallaba lleno y las mesas de juego funcionaban atestadas de puntos. Poco después de esta hora, hicieron su entrada en el garito siete nuevos clientes que Rip no había visto nunca en él. Se trataba de muchachos jóvenes, fuertes, vigorosos, bien vestidos y al parecer de carácter alegre.


  Entraron en dos grupos, simulando no conocerse entre sí y después de acercarse al mostrador y beber un whisky en la barra, buscaron dónde sentarse.


  Rip no dejó de prestar atención a su entrada, pero pronto se despreocupó de ellos. Parecían marchantes que hubiesen recalado en Rincón como otros muchos que solían detenerse allí de paso para la capital, y nada acusaba en ellos que pudieran constituir un peligro para él ni para los suyos.


  Los alegres jóvenes se sentaron estratégicamente en dos mesas separadas largamente entre sí, y después de pedir cada grupo una botella, se entregaron a una alegre charla que parecía ajena a cuanto les rodeaba.


  Sin embargo, todos se habían colocado de cara a la puerta para no perder de vista ésta. Tenían una consigna que no debían descuidar, y esta consigna tenía un horario rígido e inflexible en sus relojes.


  Y faltaban pocos minutos para las doce, cuando cuatro presuntos clientes más se detuvieron frente al garito en la zona más umbría de la calzada. Eran Arch, su alguacil y dos amigos de este último.


  Richard, tenso pero sereno, se dirigió a ellos, diciendo:


  —Ya sabéis las instrucciones. Vosotros que conocéis bien a Rip, procuraréis situaros de forma que estéis lo más cerca de él. Y en cuanto den las doce no perdáis de vista la puerta, porque entraremos nosotros. Los amigos de Arch ya estarán preparados y hay que obrar veloces y con eficacia. Si se les puede amedrentar cogiéndoles por sorpresa y evitando que funcionen los «Colt», bien, y si no... Rip, el primero antes de que pueda hacer uso del revólver. Es el más peligroso de todos y cayendo él, los demás se desmoralizarán y quedarán desarticulados. Del éxito de nuestro intento depende que esta noche acabemos con esa horda barriéndolos para siempre de aquí.


  —Comprendido. Descuida, que sabremos obrar rápidos y sin contemplaciones.


  Cruzaron la calzada y lentamente penetraron en el local. Pronto descubrieron a los siete compañeros de Arch agrupados en dos mesas. Cuando los estudiantes les vieron entrar, comprendieron que el momento trágico se acercaba y dispusiéronse a tomar parte en la pelea, si ésta se desarrollaba.


  Sus mesas se hallaban colocadas próximas a las dos columnas que sostenían el amplio techo. Un lugar bastante protegido en el momento en que los «Colt» empezasen a funcionar.


  Los dos amigos de Richard cruzaron el amplio salón mirando a derecha e izquierda como si buscasen sitio donde sentarse. Lo que en realidad buscaban era el lugar más próximo a Rip para anularle en cuanto Arch y su alguacil hiciesen acto de presencia.


  Rip, tenso, habíase acodado al final de la barra del mostrador y miraba distraído hacia la puerta. Sombríos pensamientos le atormentaban y no podía alejar de su memoria a Arch con sus maquiavélicas actuaciones.


  Los dos recién llegados pasaron por delante de él y renunciando a sentarse, se corrieron al recodo de la barra, situándose a espaldas del tahúr y pidiendo dos vasos de whisky. Su posición no podía ser más ventajosa, pues tenían dominado por la espalda al peligroso pistolero.


  Y en el momento en que el reloj señalaba la hora de la medianoche, las puertas de vaivén del garito giraron y dos siluetas aparecieron de improviso en el vano empuñando dos «Colt» cada uno. Uno de los recién entrados era Arch, con la estrella prendida en el pecho.


  El sheriff, mostrando de frente las negras bocas de sus revólveres, gritó:


  —¡Quieto todo el mundo! ¡Arriba las manos!


  Rip, al reconocer a Arch, sintió como si un velo rojo nublase su vista, y despreció la orden. Veloz, llevó la mano a la cintura y tiró del arma moviendo el brazo hacia adelante para disparar.


  Arch empezó a vomitar plomo hacia él, al tiempo que por detrás del tahúr vibraban dos revólveres. Rip recibió el diluvio de proyectiles cuando conseguía hacer el primer disparo, y con un rugido impresionante cayó junto al mostrador tratando de apoyarse en él y seguir disparando hasta agotar su último aliento.


  Sus hombres, creyendo que debían habérselas solamente con Arch y su alguacil, llevaron también las manos a los cintos y desenfundaron, seguros de eliminar a los dos osados que tan imprudentemente se atrevían a desafiar el poder masivo de todos ellos reunidos, pero inmediatamente de lanzar los primeros disparos, Arch y su compañero se arrojaron a tierra cubriéndose detrás de la primera mesa, cuando los pistoleros empezaban a soltar su mortal carga.


  Pero súbitamente se produjo algo inesperado. Los siete ignorados clientes, que se habían disgregado al hacer su aparición Arch, mostraron en sus manos sendos revólveres, y guiándose por los disparos buscaban a los rufianes y les encañonaban disparando sobre ellos.


  Este inesperado refuerzo les desorientó. Al verse acometidos por diferentes sitios, dejaron de concentrar sus tiros con dirección a la puerta para buscar a sus inopinados enemigos, y la lucha se desplazó a varios lugares del salón.


  Los clientes que nada tenían que ver con aquel pleito, habíanse apresurado a arrojarse al suelo pegándose a él o a buscar el escudo protector de las mesas para evitar ser alcanzados por la lluvia de proyectiles que cruzaban el salón en todas direcciones, y pronto sólo quedaron en el terrible duelo los amigos de Arch y los miembros de la cuadrilla de Rip.


  Pero la caída de su jefe y de algunos compañeros les había descorazonado. Dábanse cuenta de la terrible encerrona en que habían caído y ahora sólo luchaban por salvar sus vidas.


  Pero eran ya pocos para poder eliminar el mortal peligro. A medida que iban cayendo, un número mayor de armas de fuego se concentraba contra los supervivientes y la pelea hacíase desigual y trágica.


  Hasta que llegó un momento en que tres o cuatro de los que habían tenido más suerte hasta aquel momento levantaron las manos gritando roncamente que se entregaban.


  Por fin, cesó el tiroteo. La atmósfera estaba cargada de humo y de olor a pólvora. Las mesas habían rodado con todo cuanto contenían al empezar la batalla. Los espejos mostraban las caprichosas estrellas que los proyectiles habían dibujado en ellos al estrellarse en las lunas, y las mesas de juego aparecían volcadas, desparramando naipes, fichas y monedas de oro.


  Un hurra clamoroso lanzado por los amigos de Arch atronó el local. Y el sheriff, adelantándose, ordenó:


  —Calma, señores. Ya nada sucederá. Amigos, haced el favor de ocuparos de esos tipos.


  Todos se arrojaron sobre los supervivientes, que con el terror reflejado en sus duros semblantes no se atrevían a moverse, y Arch avanzó. Fue entonces cuando Richard, que surgía de debajo de una mesa, se fijó en él, dándose cuenta de que le manaba sangre de un brazo.


  —¡Oh, Arch! Estás herido.


  —No te preocupes de eso, Richard, y cumple tu misión. Eres mi alguacil y debes hacerte cargo de los detenidos.


  —Pero tu herida...


  —Te he dicho que te ocupes de tu misión. Lo mío puede esperar.


  La clientela, más calmada, había empezado a serenarse y puesto en pie. Arch, fríamente, ordenó:


  —Tienen ustedes cinco minutos justos para abandonar el local. Vayan haciéndolo de uno en uno, que yo les vea, pues no quiero que se filtre alguno que no deba salir.


  Los parroquianos, muy contentos de haber salido ilesos de la feroz batalla, empezaron a desfilar bajo la severa vigilancia de Arch. Y transcurrido el tiempo fijado, no quedaban en el garito ni siquiera los dependientes del mismo.


  Cuando el último cliente iba a abandonar el salón, el sheriff le detuvo, diciendo:


  —Usted no, doctor James. Ocúpese de esa carroña, si alguno está en condiciones de necesitar sus servicios.


  Y señalaba a los diez cuerpos caídos en tierra, algunos de los cuales no daban señales de vida.


  —Aquí no puedo hacer nada, Arch—rezongó el doctor—. No tengo instrumental para actuar.


  —Pues vaya en su busca y vuelva rápido.


  —Se hará como mandas, Arch, pero ya podían haberme advertido del festejo que me preparabas. Me has creado más trabajo en unos minutos que normalmente en toda mi vida.


  Y salió del garito para ir a recoger su cartera.


  Los cuatro que se rindieron permanecían pegados a la pared bajo los cañones de los revólveres de los amigos de Arch. Este ordenó:


  —Las cuerdas. Sujetadles bien las muñecas y luego atadlos de dos en dos. Cuando estén bien seguros, que Richard se los lleve a mis oficinas y los encierre en las jaulas. Cuando el doctor venga, los que estén en condiciones de ser trasladados allí también serán llevados, y los que han muerto... Mi padre dijo en cierta ocasión que aquí había mucha tierra para descansar. No les faltará, pues, tierra donde hacerlo. Vamos.


  Mientras sus amigos maniataban a los prisioneros, él cruzó el salón y dirigióse donde yacía Rip. Este, tras recibir más de una docena de proyectiles, había fallecido.


  Arch le miró Con frialdad y sintió el deseo de escupir sobre él. Rip fue el promotor de tanta sangre vertida en el poblado, e incluso de la que él estaba vertiendo, pues el único disparo hecho por el tahúr fue el que consiguió traspasarle el brazo.


  Se alejó vigilando el trabajo de sus amigos. Cuando los detenidos estuvieron bien atados, ordenó:


  —Andando, Richard. A los calabozos.


  —Pero tú... necesitas curarte.


  —Te he dicho que andando.


  El doctor llegó jadeante con su cartera de instrumental y empezó a revisar a los caídos. Sólo tres estaban en situación de recibir sus servicios.


  —Hay que sacarlos de aquí—dijo después del primer examen—. Este no es sitio para operar.


  —Bien, mis amigos los llevarán a su casa. Mientras lo hacen, áteme algo a este brazo para contener la hemorragia. Aún no he terminado.


  Mostró el brazo. El doctor comentó:


  —Un tiro de suerte, Arch. No traspasó el hueso, pero...


  —No diga más. Aplíqueme una comprensa. De momento, basta.


  El médico se apresuró a obedecer y trató de atajar la hemorragia. Luego se unió a la alucinante comitiva.


  Antes de que salieran, el sheriff ordenó:


  —En cuanto los hayáis dejado, volved.


  Tenso, se entregó a pasear por entre los cuerpos de los que habían caído para siempre. Era un cuadro demasiado impresionante verle solo paseando entre media docena de cadáveres encogidos en grotescas posturas, pero él no parecía darse cuenta de ello. Estaba pensando en su padre y en el efecto que le habría producido contemplar aquella escena que él no tuvo tiempo a protagonizar, como hubiese sido su deseo.


  Cuando al fin volvieron sus compañeros, ordenó:


  —Amigos, aún no hemos concluido. Falta la purificación de todo esto. Sacad esos cadáveres y dejarlos fuera, lejos de aquí. Luego, volved y entre todos barreremos este antro hasta que no quede nada útil en él. Y después, sacad cuanto pueda admitir fuego y amontonarlo en la calle. Quiero que sólo queden cenizas de este vivero de reptiles.


  Y rabioso, fue el primero en enarbolar con el brazo sano una pesada banqueta y empezar a arrojarla con furor sobre los anaqueles, sobre los espejos y sobre cuanto admitía el espíritu de la destrucción. Minutos más tarde, sus amigos completaban la obra demoledora. Y cuando no quedó allí nada que destrozar, Arch les guio al “As de Oros”, donde hicieron lo mismo. Finalmente, se entregaron a la tarea de arrastrar las mesas, los bancos y los mostradores, sacando todo a la amplia calzada y formando varias pilas impresionantes.


  Y estaba a punto de surgir el sol, cuando varios braseros de largas y amenazadoras llamas empezaron a lanzar sus rojas saetas al espacio. De lo que habían sido los elegantes garitos de Doc y Rip, no quedaban más que las paredes, enormes montañas de vidrios destrozados y unas enormes fogatas que algún tiempo más tarde se convertirían en cenizas.


  Arch, recostado contra una pared, seguía la acción destructora del fuego, y un mareo cada vez más intenso se apoderaba de él. Había perdido bastante sangre y ahora, pasada la tensión nerviosa, del momento, quebrábase su resistencia y estaba a punto de caer al suelo.


  Todo se desdibujó a sus ojos. Hasta sus oídos llegó el rumor creciente de voces asombradas que se acercaban y gritos de alegría. Era el vecindario que, enterado del suceso, acudía a contemplar el epílogo del drama. Y cuando estaba a punto de desfallecer, le pareció captar la vibración dolorosa de una voz, la de Bárbara, que gritaba angustiada:


  —¡Arch! ¡Arch! ¿Dónde estás?


  Ya no oyó más. Se dejó deslizar a lo largo de la pared y cayó como un fláccido muñeco.


   


  * * *


   


  Cuando recobró el conocimiento, encontróse en una habitación que desconocía y en un lecho de blancas sábanas y cobertor de seda. Un sol radiante entraba por la ventana y notó que su brazo estaba reciamente vendado. Del otro lado de la puerta llegaban voces confusas, algunas de timbre conocido, y se preguntó dónde estaría. Reuniendo sus fuerzas, llamó, pero el rumor de la conversación impidió que fuese captada su voz débil y opaca.


  Entonces, con el brazo sano dio un manotazo a un vaso que vio sobre la mesilla. El vaso cayó con un agudo chasquido de vidrios rotos, e inmediatamente aparecieron en la habitación Bárbara y Richard.


  El joven se asombró al ver a la joven, y murmuró:


  —¿Qué haces tú aquí, Bárbara?


  —Estás en mi casa, Arch. No podía dejarte abandonado, ya que estás solo y sin familia. ¿Quién mejor te puede cuidar que nosotros? Mi madre te está muy agradecida por haber conseguido castigar al asesino de papá.


  —Gracias, pero no merezco tanto. ¿Tú, qué haces aquí?


  —¿Yo? —repuso Richard—. Esperar órdenes. Tengo siete presos en las jaulas y no sé qué hacer con ellos.


  —Pues resuelve, porque a partir de este momento eres el sheriff de Rincón. Yo he cumplido la tarea que mi padre se había impuesto y volveré a Santa Fe a terminar mi carrera. Cuando la acabe...


  —¿Es que te vas a ir en seguida, Arch? —preguntó Bárbara.


  —¿Qué hago aquí ya, Bárbara? Mi misión terminó. Castigué a los asesinos y limpié el poblado. Mi porvenir me exige marcharme.


  En aquel momento, el grupo de compañeros de estudio de Arch penetró en la habitación y uno de ellos exclamó:


  —¿Qué estás diciendo, mal sheriff? ¿Marcharte tan rápido si aún tienes dos meses de vacaciones?


  —¿Qué hago yo aquí ya, Mosse? —repuso Arch—, Mi misión ha terminado.


  Mosse le miró con picardía y exclamó:


  —Nosotros opinamos que no es así.


  —¿Qué creéis que me queda entonces por hacer?


  —Por lo menos, invitarnos a la boda.


  —¿A qué boda?


  —No te hagas de nuevas. Mientras te duró la fiebre has estado diciendo una serie de bonitas tonterías amorosas dedicadas a esta jovencita. Te le has declarado en toda regla y nosotros somos testigos del cargo. Por otra parte, ella ha terminado de confesar que si en tu estado de lucidez eres capaz de repetirle lo que le has dicho con treinta y nueve grados de fiebre, está dispuesta a darte el sí. Y como hemos sido testigos de la declaración, o cumples tu promesa de matrimonio, o declararemos en tu contra por quebrantamiento de palabra matrimonial.


  Bárbara bajó los ojos ruborizada y el joven, con acento temblón, exclamó:


  —Bárbara, ¿de verdad... que tú... que tú...?


  —¡Oh, Arch! Yo... Todavía no me lo has preguntado


  —¿Cómo? ¿Pues no aseguran estos idiotas que sí?


  —Fue en estado febril, Arch, y eso no vale.


  —Diablo, Bárbara, ¿es que cuando, un hombre se declara a una mujer no está bajo los efectos de la fiebre?


  —No sé, Arch. Nunca se me declararon.


  —Entonces te haré la pregunta de nuevo, y si contestas que no, peor para ti. Estos tipos no podrán denunciarme por quebrantamiento de promesa matrimonial. No está bien que un exsheriff que ha peleado tanto por la justicia y la ley, se vea en un banquillo acusado de faltar a su palabra.


  —Siendo así, no puedo decirte que no, Arch.


  —En ese caso, no se hable más. Queda concertada la boda, pero estos gorrones tendrán que ganarse el banquete. Esperarás a que acabe la carrera este año y ellos tendrán que hacer lo propio, puesto que los ocho la acabamos al tiempo. El que sea suspendido, ese no será invitado a la boda.


  —Bueno—dijo Mosse—. ¿Y si fueses tú el que no aprobaras? Entonces, creo que aquí la señorita tendría que escoger entre los siete el que más le agradase.


  —¡Te crees tú eso! ¡En seguida me dejo suspender sabiendo la matrícula de honor que me espera aquí al terminar! No te hagas ilusiones y búscate otra novia, porque ésta está ya acaparada para siempre. ¿No es cierto, querida?


  —Si tú lo dices, Arch...


  —Lo digo y lo afirmo. Tan pronto termine, nos casaremos. Y cuando me den una plaza de ingeniero, vendrás conmigo y serás una persona importante.


  —Oye, estúpido. ¿Es que ahora no lo es? —preguntó Mosse.


  —Claro que sí, pero entonces será la esposa del ingeniero Arch Cockwell.


  —¡Bah! La esposa de un aprendiz de sheriff que presumió mucho con la estrella al pecho y luego se desmayó cuando le arañaron en un brazo. No presumas, Arch, y sé más modesto. Si ella fuese orgullosa te despreciaría por flojo.


  Y tomando el recipiente del agua, se lo arrojó a la cara y salió corriendo de la estancia seguido de sus alegres compañeros.


   


  FIN
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